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Ջահակիր շաբաթաթերթ 
Տնօրէն եւ խմբագիր` Մարտիրոս Պալաեան 
Խմբագրական խորհրդատու` Հայկ Աւագեան 


Այս գիրքը հրատարակուած է սահմանափակ տպաքանակով: 
Չէ նախատեսուած վաճառքի համար: 


Հարցումներու համար դիմել` 
հոքոմմենմո(թ7Յեօօ.ՇՕող 


ՆԱԽԱԲԱՆ 


Բանաստեղծուհի, արձակագրուհի, թատերագրուհի, դերասանուհի, բե- 
մադրիչ Պայծառ Երկաթ (1889, Չօմաքլու -- 1988, Երեւան) Եգիպտոս գաղթած է 
1925-ին եւ հաստատուած Աղեքսանդրիա, ուր ապրած ու գործած է մինչեւ 1948, 
երբ Օգոստոս 22-ին Բ. կարաւանով ներգաղթած է Հայաստան: 

Եգիպտական շրջանին աշխատակցած է Աղեքսանդրիոյ Արաքս շաբաթա- 
թերթին եւ Գահիրէի Արեւ օրաթերթին: 

Աղեքսանդրիոյ մէջ հրատարակած է երեք գիրքեր: 

Առաջինը՝ իր հեղինակած երկու արար կատակերգութիւնն է` Նոր սպասա- 
ւորը (Տպագր. Ա. Գասապեան, 1927): 

Երկրորդը` Հ. Ժանսոնի Կասթոն եւ Լիլի ֆիանսերէն մէկ արար կատա- 
կերգութեան հայերէն թարգմանութիւնը (Տպագր. Ա. Գասապեան, 1932): 

Երրորդը՝ Մտերիմ խոհեր (Տպագր. Ա. Գասապեան, 1935), որ կը բովանդակէ 
իր բանաստեղծութիւնները եւ արձակ գործ մը: 

Հայաստան ներգաղթէն ետք կը վերահրատակէ Մտերիմ խոհերը, անոր 
աւելցնելով 12 արձակ գործեր եւ յուշեր Սիրանոյշի, Կոմիտասի եւ այլոց մասին 
(Երեւան, Հայպետհրատ, 1956): 

Ներկայ հատորը կ'ամփոփէ եգիպտահայ մամուլի մէջ տարածուած իր բոլոր 
գրութիւնները: Անոնց մեծամասնութիւնը տեղ չէ գտած յիշեալ հեղինակային 
ժողովածուներուն մէջ: 

Եգիպտահայ մամուլի արձակ պատմուածքներէն քանի մը հատ վերահրա- 
տարակուած են Երեւանի Մտերիմ խոհերուն մէջ արեւելահայերէն փոխադրու- 
թեամբ, ուր տեղի յարմարանքի հետեւողութեամբ կատարուած են որոշ փոփո- 
խութիւններ: Անոնք են. 

«Գիւղը եւ քաղաքը», վերահրատարակուած՝ «Գիւղն ու քաղաքը»: 

«Կիճէ Սէֆա», վերահրատարակուած՝ «Գեջէ Մեֆա»: 

«Զարդոսկին» 

«Ի՞նչ կ'ուզէր Սիրածին», վերահրատարակուած՝ «Ինչ էր ուզում Միրածինը»: 

«Կուլամ ու կը ժպտիմ», վերահրատարակուած՝ «Լալիս եմ ու ժպտում»: 

«Փոխան հրաժեշտի» (վերահրատարակուած՝ «Մի տիկին»): 

Բոլորն ալ տեղ գտած են ներկայ հատորին մէջ՝ արեւմտահայերէն բնագիրով։ 

Հայաստան ներգաղթէն ետք Արաքսի համար յատուկ ղրկած է հինգ 


բանաստեղծութիւններ՝ 1949 (2 հատ), 1962 (2 հատ) եւ 1963 (1 հատ): 

Բանաստեղծութիւն մը ղրկած է Ջահակիր շաբաթաթերթին (1968) եւ երկու 
անգամ մասնակցած Ջահակիր մարզական-երիտասարդականի թարգմանական 
մրցոյթին (1966), թարգմանելով Ազնաւուրի եւ Մարք Արեանի բանաստեղծու- 
թիւնները: 

Ասոնցմէ զատ, Արաքս, Արեւ եւ Ջահակիր հայաստանեան մամուլէն ար- 
տատպած են Երկաթի բանաստեղծութիւնները, առանց նշելու աղբիւրը: Անոնցմէ 
քանի մը հատը թերեւս յատուկ ղրկուած ըլլան այդ լրագիրներուն համար: Ամէն 
պարագայի, անոնք ամփոփուած չըրլլալով ժողովածուի մէջ, ընդգրկեցի ներկայ 
հատորին մէջ, յետագայ բանասիրութեան թողելով սկզբնաղբիւրներու յայտնա- 
բերումը: 

Արդ, ինչ որ կը հրատարակուի այստեղ կը ներկայացնէ եգիպտահայ մամու- 
լին մէջ լոյս տեսած Պայծառ Երկաթի գրութիւններուն ամբողջականութիւնը, 
ըլլան անոնք Եգիպտոսի շրջանի գրութիւններ (1923-1948), կամ Հայաստանի 
(1948- էն ետք): 

Ներգաղթէն ետք անմիջապէս փոխած է լեզուն արեւմտահայերէնէ արեւելա- 
հայերէնի: 

Գրական մտորումներ խորագիրը իմս է, քիչ մը հետեւած ըլլալու համար 
Մտերիմ խոռհերուն: 

Բանաստեղծութիւնները ամփոփեցի մէկ գլուխի տակ: 

Արձակ գրութիւնները, սակայն, բաժնեցի քիչ մը պայմանականօրէն։ Օրինակ, 
«Ներգաղթի տրամադրութիւն» խորագիրին տակ կրնան մտնել «Յուշ»-ի երկու 
յօդուածները: Բայց քանի որ վերջիններուն ամենէն հետաքրքրական կողմըյուշն 
է, նախընտրեցի տեղադրել այդ խորագիրին տակ: «Ներգաղթի» մաս կրնան կազ- 
մել նաեւ քանի մը բանաստեղծութիւններ: 

Ոչ բոլոր գրութիւններն են միարժէք, այնտեղ կան շատ լաւն ու քիչ մը 
բռնազբօսիկը: Բայց զանոնք միաւորողը սրտաբաց անկեղծութիւեն է, որ կարմիր 
թելի նման կ՛անցնի բոլորին ընդմէջէն: 

Պայծառ Երկաթի նուիրուած Ջահակիրի երեք յաջորդական Յաւելուածներու 
հրատարակութեամբ, յոյսով եմ կարելի եղաւ լոյս սփռել սփիւռքահայ բաւական 
հետաքրքրական դէմքի մը վրայ, որ, բազմաթիւ սփիւռքահայ կարեւոր գործիչնե- 
րու նման, մնացած էր գրեթէ անյայտ: 


2.1. 


ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԻԻՆ 


ԹՌՉՆԻԿԻՆ ՀԷՔԵԱԹԸ 


Կար ու չկար 
թռչնիկ մը կար: 
Թռչնիկը գոհ էր վիճակէն, 
ու նեղ վանդակէն, 
ուրախ կ՛երգէր 
ցորեկ գիշեր: 
Ճամբորդ մը տեսաւ զայն, 
սիրեց անոր տեսքն ու ձայնը, 
առաւ տարաւ իր տունը: 
Պանդուխտ թռչնիկը, 
ընտելացած ձամբորդին 
ու իր աղուռր նոր վանդակին, 
երգով սիրեց... 
երգով շինեց... 
երգով վարեց: 
Բայց... 
Երբ օր մը յանկարծ, 
տեսաւ թէ ինչպէս, 
ճամբորդը անցաւ՝ ասուպի նման, 
եւ ձագերն ալ թեւ առին, թռա՛ն... 
Ապշած լռեց, 
վիզը ծռեց, 
ու մտածեց 
մտածեց, մտածեց, 
կեանքը վերլուծեց. 
ու երբ հասկցաւ 
անփոփոխ օրէնքն աշխարհին, 
սկսաւ նորէ ն իր երգին... 
երգով փնտռեց... 
երգով խնդրեց, 
երգով լացաւ, 
երգով անցա՛ւ... 


Շիպին Ալ-Քոմ 


Արեւ, 9 Օդոստոս 1941, ԻՋ. տարի, թիւ 6881, էջ 2 


ՀԱՐՍԱՆԻՔ 


Կո չ դէպի հայրենիք, 
Ի նչ հոյակապ հարսանիք... 


Տարինե՛ր անդադար, 
Ափերու վրայ օտար, 
Ամէն օր, 
Մանկութենէս մինչեւ այսօր, 
Լսեր եմ իր գովքը, 
Ունիմ կարօտը: 

Եւ արդ, 

Անքուն աչօք անթարթ, 
Կը սպասեմ, 

Որ գրկեմ, 

Իր հողերն բեղմնաւոր, 
Բարքերն անեղծ ու աղւոր. 
Հիւրընկալ, 
Անկողմնակալ, 

Սիրով սերտ 

Իրարու հետ, 

Արդար, 

Անաչառ, 

Գիր, գուրգուրանք, 
Երգ, պար, հրձուանք. 
Օհի՛նչ կեանք, 

Ի նչ բերկրանք... 


Կո չ դէպի հայրենիք, 
Ի նչ հոյակապ հարսանիք: 


Աղեքսանդրիա, 10 Դեկտեմբեր 1946 


Այուքս, 21 Դեկտեմբեր 1946, ԻԱ. տարի, թիւ 49 (10123, էջ 1 


ԱՂԵՔՄԱՆԴՐԻԱ 


Աղեքսանդրիա, շքեղ ովասիս, 

Վերջին լաստը իմ գաղթական կեանքիս. 
Հրաժեշտ կուտամ դարաւոր փառքիդ, 
Եւ ուրախ կ'երթամ դէպի Հայրենիք: 


Արգաւանդ գետին, բոյսերով չքնաղ, 

Մի շտ արեւ պայծառ, շէ ն, գեղածիծաղ, 
Դո՛ւն նաւահանգիստ, քաղաք հիւրընկալ, 
Ինչպէ՞ս կրնամ ես ըզքեզ մոռանալ: 


Քե՛զ, որ լայնօրէն բացիր դռներդ, 
Կարկառեցիր ինձ դալար թեւերդ, 

Եւ գորովալի որպէս գթոտ մայր, 
Պաշտպանեցիր զիս՝ տարիներ երկար։ 


Օհ, երբե՛ք, երբե՛ք չեմ մոռանար ես, 
Շքեղութիւններդ այլազան պէս պէս 
Ո՛չ շնորհներդ հանապազօրեայ, 
Ո՛չ ալ անունըդ, Աղեքսանդրիա՛. . 


Այլ, սակայն կ'երթամ որպէս իմաստուն 
Նախընտրելով իմ Հօրենական Տուն, 


Որպէսզի չըսեմ, յիմարի մը պէս. 
Տունը հարսնիքի լա ւ է իմինէս։ 


Աղեքսանդրիա 


Արեւ, 4 Յունուար 1947, ԼԲ. տարի, թիւ 8529, էջ 4 


Կ՛'ԱՆՁՐԵԻԼԷ... 


Գոց պատուհանէսկը նայիմ դուրս... 
Կ'անձրեւէ... 
Ի՛նչ հրճուանք է, 
Դեկտեմբեր է, ձմեռ է եւ նոր կ'անձրեւէ: 
Կը նայիմ ու կը տեսնեմ անձրեւ շըրղարշէն, 
Բարձրաբերձ ծառեր, 
Որպէս մռայլ հսկաներ, 
Արմաւենին 
Շքեղ տիտանը երկրին, 
Մոզ, մանտարին, լիմոն, նարինջ, 
Պէս պէս ծառեր մշտադալար, 
Կարմիր, դեղին, վա՛ռ ծաղիկներ պսպղուն 
Որպէս գարուն... 
Ու, ձմեռ է, դեկտեմբեր է, 
Նո՛ր կ'անձրեւէ: 
Աղաւնիներ ձճեփ ճերմակ, 
Քանի մը տասնեակ, 
Կը ճախրեն, անձրեւին տակ: 
Հեռու չէ աղաւնետունը... 
Բայց, չե ն ցանկար իրենց բոյնը. 
Կը թռչին, 
Եզերքը տանիքին. 
Կը թօթուրուին, կը խորհին, 
Կը տատամսին, ու 
Կը թրջին... 
Կ'անձրեւէ սաստիկ: 
Մայր աղաւնին կը քալէ անտարբեր, 
Շուարած են իր ձագեր, 
Ոմանք կը թռչին դէպի բոյն, 
Կը սպասեն դուրսիններուն: 


Կը նայիմ հպարտ աղաւնիին, 

Կը նայիմ անոնց 

Որոնք դե՛ռ կը յամառին, 

Կը նայիմ անոնց, որոնք ապահով, 
Պիշ պիշ կը նային. 


Կը նայիմ, բոլորին 

Ու յանկարծ, կը տխրիմ... 
Սիրուն աղաւնիներ ճերմակ, 

Ա նմեղունակ... 

Արեւ, անձրեւ, տունը կամ տանիքը, 
Ուրալ թառիք, 

Նո՛յնն է կեանքի արհաւիրքը: 
Ափսո՛ս 

Դուք զոհն էք 

Մարդու անկուշտ ոսկորին 

Եւ 

Մարդը... 

Մի շտ... 

Իրմէ հզօրին: 

Դեկտեմբեր է... կ'անձրեւէ, 

Ու հակառակ գոց պատուհանիս 
Կը թրջի հոգիս: 


Աղեքսանդրիա, 1 Նոյեմբեր 1946 


Այրուքս, 25 Յունուար 19477, ԻԲ. տարի, թիւ 3 (1016), էջ 1 
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ԱՆՈՐ՝ 
ՈՐ ԳԻՏՅԱԻ ԹՐՋԵԼ 
ԱՅԼԵՒՍ ԱՐՑՈՒՆՔ ՉՈՒՆԵՑՈՂ ԱՉՔԵՐ 


Բես յց ո՛չ, կայ ւրէկը, սուրբ ու լուսածին, 

Նա սւպասոււի է իւ/ վերադարձին, 

Նա չի նել դեո, դիչերում՝ այս ուչ... 

Այդ դո՛ւ ես, դիտեւի, մայրի կիմ անույչ: 
ԳՓՈՒՐԳՓԷՆ ԲՈՐԵԱՆ 


Բորեան Գուրգէն, չգիտեմ ի՞նչ մարդ ես դուն՝ 
Քո տարիքով, երիտասա րդ թէ հասուն: 


Ունի՞ս վարսեր սաթի նրման, սեւ, առատ, 
ԹԷ հոգերով մաշուած գըլուխ մը ճաղատ: 


Սիրտդ ի նչ է -- գարո՞ւն՝ դալար սիրով լի, 
Թէ ձմրան մէջ սպասումէ կը հալի: 


Չեմ տեսեր քեզ, անծանօթ ես անձնապէս, 
Ձայնդ կուգայ հայրենիքէն, սիւգի պէս: 


Ի՞նչ փոյթ սակայն այս բոլորը ինձ համար, 
Ես եղած եմ քու գրիչին սիրահար... 


Քո՛ւ գրիչին՝ որ գորովով հուրհուրան 
Կ'երգէ սէրը կարօտակէզ հէք մօրկան: 


աան «բայց ո՛չ, կայ մէկը...» 
Աղեքսանդրիա, 1947 


մրեւ, 22 Փեւորուար 1947, ԼԲ. տարի, թիւ 6569, էջ 4 


ԼԱՅՆ ԱՇԽԱՐՀԻՆ ՄԷՋ 


Լա՛յն աշխարհին մէջ, 
Անկիւն մը ունիմ՝ շատ սիրելի, 
Ուր կը հանգչիմ, 

Երբ կը յոգնիմ...: 

Երբ կը հանգչիմ, 

Կը տարածեմ թեւերա 
Թռիչք կ'առնեն խոհերս... 
Ու կը շրջիմ մտովի, 
Տիեզերքը ամեհի... 

Կը տեսնեմ չարն ու բարին, 
Վայելքն աշխարհին: 

Կը տեսնեմ փա՛ռքը մարդոց, 
Կիրքը անասնոց, 

Թռչուն, ձուկ, սողուն, 
Բոլո՛րը շարժուն, 

Օրն ի բուն, 

Մինչեւ իրիկուն, 

Ոմանք քաղցած, 

Ոմանք բախտէն արբեցած. 
Զինւոր, 

Բանւոր, 

Հանճար, 

Տխմար, 

Ազնուական, գառնարած, 
Ի վերջոյ բոլո րը յոգնած 
Օրուան արշաւէն, 

Կը մտնեն նորէն, 

Միա՛կ անկիւն մը... 

Փոքրի կ անկիւն մը՝ 

Լա յն աշխարհին մէջ, 

Ուր ամէն ինչ, 

Պայքար է անվերջ...: 


Աղեքսանդրիա, 1946 


մրծեւ, 15 Մարտ 1947, ԼԲ. տարի, թիւ 85877, էջ 2 


ՍՕՆԱ ԹԱՇՃԵԱՆԻՆ 


ՔԱՌԱՍՈՒՆՔԻ ԱՌԹԻՒ 
ՓՈԽԱՆ ՓՈՒՆՋ ՄԸ ԾԱՂԿԻ 


Սիրուն Սօնիկ, ծամերով յորդ ու գանգուր, 
Անոյշ աղջիկ, համակ գարուն, շող ու բոյր. 


Սիրած եարիդ կողքին ժպտուն ու զուարթ, 
Մտար տաճար, շղարշներով նրբաւարտ: 


Մտար տաձար, երազներով բիւր շքեղ, 
Անցար մէջէն շուշաններու թարմագեղ, 
Անցա ր ուրախ, յոյսերով լի խանդավառ, 
Սիրտդ հեւքոտ՝ որպէս տատրակ սիրահար: 


Աներկիւղ, ժիր, պատրաստուած դուն տանտիկին, 
Աչքին լոյսը ծնողքիդ ու ամէնքին, 

Խինդ ու երգով ողողելով բոյնդ ալ նոր, 

Դրախտի մը վերածեցիր զայն աղուոր: 


Ո՛րչար աչքը, ափսո ս, կեանքիդ այդ խաղաղ 
Նախանձեցաւ, քու հրձուանքիդ կենսուրախ, 
Ու սեւ օձ մը սպրդելով քու շէմէն 

Զարկաւ սրտէդ, քանդեց բոյնդ շէ՛ն, հիմէ ն: 


Աւա՛ղ, նո՛ր հարս, ծամերով յորդ ու գանգուր, 
Շրջապատուած կերոններով մահաբոյր, 
Անբախտ եարիդ կտակելով սուգ ու լաց 
Մտար հողը, շղարշներով պարուրուած: 
Աղեքսանդրիա 


ճրծւ, 10 Ապրիլ 1948, ԼՓ. տարի, թիւ 8915, էջ 3 


ԱՅՍ ՆԿԱՐՈՒՄ 


Ման եմ եկել աշխարհներ, 
Անցել ծով ու ցամաքներ, 
Եւ ուր որ էլ եմ եղել 

Մի նկար եմ ես տեսել: 


Երկիր, երկինք աստղազարդ 
Արեւ, լուսին, հող պարարտ, 
Մարդ, անասուն, լոյս խաւար, 
Միրգ ու ծաղիկ, բոյս դալար: 


Այս նկարում ես մի կայծ, 
Մոխիրներից դուրս ընկած, 


Յուշիկ յուշիկ կ'արծարծուեմ 
Որ օճախս վառ պահեմ: 


(Երեւանէն ղրկուած Արաքսին) 


Արաքս, 2 Ապրիլ 1949, ԻԴ. տարի, թիւ 13 (1125), էջ 1 


ՀԱՅՐԵՆԻ ԾԱՌԵՐ 


Շատ եմ տեսել եպ ծառեր զանազան, 
Ծառեր ծաղկազարդ, դալար, այլազան, 
Բայց այսքան սիրուն, այսքան գեղեցիկ 
Ծառեր՝ ես չէի տեսած, հայրենի՛ք: 


Նրանք մերկացած ցնցոտիներից, 
Մերկացած անպէտ տժգոյն տերեւից, 
Հագել են այսօր, շքեղ ձիւնազարդ 
Զգեստը ձմրան, շղա րշ անաղարտ: 


Եւ որպէս չքնաղ, մունջ նորահարսեր, 


Լռիկ այլ հպարտ շարքերով կանգնել 
Սպասում են որ իջնէ վերեւից 
Փեսացու բիւրեղ, անարատ ձիւնից: 


Եւ նրանք գարնան, շէն, բեղմնաւորուած, 
Շուտով ծիլ, ծաղիկ, տերեւ արձակած, 
Դառնան պտղատու ծառերը նախկին, 
Ծառերն հովասուն ծաղկած իմ երկրին: 
(Երեւանէն գրուած Արաքսին) 


Այրուքս, 18 Ցունիս 1949, ԻԴ. տարի, թիւ 23 (1135), էջ 1 


ԳԻՏԵՄ ԵՍ... 


Սիրտս ըրի քեզի օրրան 
Ժանեակներով նրբաւարտ, 
Սնուցի քեզ գուրգուրանքով 
Ու ջերմ սիրով անաղարտ: 


Քո հայեացքով թրթռացին 
Հոգւոյս քնքուշ լարերը, 
Քո ժպիտով նսեմացան 
Այգուս բոլոր վարդերը: 


Ու օրից օր, դու իմ հոգեակ, 
Եղար բարթամ, մեծացար, 

Բայց, տենչավառ, ինձ թողուցիր, 
Թողուցիր ու հեռացար: 


Ինձ թողուցիր... բայց գիտեմ ես, 
Ուր էլ լինեպ շա տ օրեր 
Ինձ յիշելով պիտի կանչես. 


«Մայրիկ, ա խ մայր, ո ր տեղ ես»: 


Երեւան, 1958 


(Ղրկուած Արաքսին՝ Վիքթորիա Արշարունիի միջոցով) 


Այււքս, 27 Յունուար 1962, ԼԷ. տարի, թիւ3 (1725), էջ 1 


ՍԵՂԱՆԻՍ ԱՌԱՋ 


Սեղանիս առաջ 

Լուռ ու մունջ նստած, 
Գրիչը ձեռքիս 
Կնձիռներ ճակտիս, 
Գրում եմ, ջնջում, 
Երկար մտածում. 
Որոնում եմ յար, 

Մի քնքուշ, նոր բառ, 
Անում եմ ջանքեր 
Գտնելու յանգեր, 

Որ իմ գրութեամբ, 
Բանաստեղծութեամբ 
Իմաստ տամ խօսքիս, 
Թռիչք տամ մտքիպ 
Անցնելով լեռ, սար, 
Որպէս հողմավար, 
Սլանամ վերեւ, 
Լուսնին տամ բարեւ, 
Թռչեմ էլի վեր, 
Ճեղքելով ամպեր 
Հասնեմ Արեւին 

Ու վառ աստղերին... 


Բայց, ահա յանկարծ 
Նայելով ես ցած, 

Հոծ երկրագնդին, 
Երկրի ընդերքին 
Պահուած գանձերին, 
Անթիւ հանքերին, 
Իջնելով երկնից, 
Անհունի ծոցից. 
Տեսնելով ինչպէ՛ս 
Մարդը ծեր ու վէպ 
Լոյսին ու մութին, 
Արեւին, փուքին, 
Անխոնջ ու աշխուժ 


Սպառելով ուժ, 
Մուրձ ու մանգաղով, 
Ճակտի քրտինքով, 
Հերկում, մշակում, 
Հող ու ժայռ պեղում, 
Հինը տապալում 
Նորն է կառուցում... 


Սեղանիս առաջ 
Գլուխս կախած, 
Գրիչը ձեռքիս, 
Կնձիռներ ճակտիս, 
Գովքն եմ հիւսում 

Ես բանուոր մարդուն: 


Երեւան, 12 Դեկտեմբեր 1961 


(Ղրկուած Արաքսին՝ Վիքթորիա Արշարունիի միջոցով) 


Արուջս, 277 Յունուար 1962, Լէ. տարի, թիւ 3 (1725), էջ 1 
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ՍԱՅԱԹՆՈՎԱ 
Երկու հարիւր յիսուն տարուայ հին կանթեղ ես Սայաթ Նովա, 
Բայց թէ անցնի հազար դար էլ, նոյն բիւրեղն ես Սայաթ Նովա: 


Հոգւով արի, սրտով բարի, հաստատամիտ Սայաթ Նովա, 
Աշուղների ռահվիրան ես հնարամիտ Սայաթ Նովա: 


Մանկուց ջուլհակ, դու ինքնագործ մեծ բանաստեղծ Սայաթ Նովա, 
Տաղի, սազի ջերմ սիրահար, երգիչ անեղծ Սայաթ Նովա: 


Ժողովրդի սրտի լարն ես, թրթռում ես Սայաթ Նովա, 
Մէն մի քնքուշ ծաղկի համար թռվռում ես Սայաթ Նովա: 


Յայտնի, գաղտնի ման ես եկել, աշխարհ տեսել Սայաթ Նովա, 
Հազարների սիրտն ես մտել, տաղե ըր հիւսել Սայաթ Նովա: 


Դու հանձարեղ մի ծնունդ ես պատմութեան մէջ Սայաթ Նովա, 
Ալմաստ, զմրուխտ, անգին քար ես: Ջահ ես անշէջ Սայաթ Նովա: 


Մատեանն ես իմաստութեան, բիւրակն ես Սայաթ Նովա, 
Եւ անմատոյց սիրոյ մի շտ վառ կրակն ես Սայաթ Նովա: 


Քանի լեզւով երգ երգելով արիաբար Սայաթ Նովա, 
Յուզել ես դու ժողովուրդներ անմեղ, արդար, Սայաթ Նովա: 


Ու կոչ արել զրկուածին, կեղեքուածին, Մայաթ Նովա, 
Ոտքի կանգնել, յեղաշրջել աշխարհը հին, Սայաթ Նովա: 


Ձաղկելով միշտ բիրտ հզօրին, անիրաւին, Սայաթ Նովա, 
Յոյս ես տուել, լոյս ես սփռել ձախին, աջին, Սայաթ Նովա: 


Դու մի փարոս անխախտ սիրոյ եղբայրութեան, 
Գովքն ես արել արդարութեան, երջանկութեան: 


Չկայ քեզ պէս Սայաթ Նովա... ջինջ բիւրեղ ես Մայաթ Նովա, 
Թէկուզ անցնի հազար դար էլ, վառ կանթեղ ես Սայաթ Նովա: 


Երեւան, 6 Օգոստոս 1963 


Այրուքս, 24 Օգոստոս 1963, ԼՐ. տարի, թիւ 32 (1802), էջ 1 


ԱՓՍՈՍ ՄԻԱՅՆ... 


Այււքսի Շբ. 24 Օգոստոսի 
«Թղթատելով Հին ու նոր թերթեր»ի Հեւուքով 


Բազում մարդիկ կը գան կ'երթան այս աշխարհում, 
Բայց, բնութեամբ ոչ մին միւսին չի նմանւում: 


Երկրագնդում ամէն մէկին չէ շնորհուել 
Նոյն երազով, նոյն ձգտումով քնել, զարթնել... 


Ամէն էակ ունի իրեն յատուկ ձաշակ, 
Ունի տենչեր, մերթ պիտանի, մերթ այլանդակ: 


Մինչեւ անգամ երկու եղբայր, մի հօր զաւակ, 
Արիւնակից, պայքարում են մտքով ներհակ... 


Մին սիրում է, բոյնը լքած թռչել օդում, 
Թափառելով փառք որոնել օտար ափում. 


Միւսը հպարտ, խարիսխ նետած հօր տանիքին, 
Արիաբար ծառայում է ընտանիքին... 


Գնա՛ եղբայր, քամին որ կողմ որ քեզ քշէ... 
Բայց իմացիր, իմ ասածը մէկ-մէկ յիշէ: 


Ուր էլ լինես դու, նոյն մարդն ես. եւ ինքդ ես 
Որ քեզ համար լաւը, վատը պիտի կերտես: 


Ափսոս միայն կարձատես այն ուղեւորին, 
Որ չի կարող տեսնել հեռին, չարն ու բարին, 


Ու գնում է աննպատակ, հողմահալած... 
Բարերարի գթութեանը ապաւինած...: 


Երեւան, 15 Սեպտեմբեր 1963 


Այոււքոա, 12 Հոկտեմբեր 1963, ԼՐ. տարի, թիւ 39 (1809), էջ 1 
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ՈՐԴԻՄ... 


Չեմ զարմանում որ թողնելով հօրդ տունը... 
Փոխել ես եւ քռ պապերի ազգանունը... 


Տարիներով ծառայելով օտարների, 

Պարսկի, թուրքի, այլազան պէս պէս պետերի... 
Սովորել ես նրանց ոգւով սնուել, ապրել, 
Սիրամարգի փետուրներով քեզ զարդարել: 


Չեմ զարմանում, որ չես յիշում քո հօր տունը, 
Չես ցանկանում լինել նրա պամւոյ սիւնը. 


Մոռացել ես տռհմիդ յատուկ բարքն ու փառքը, 
Աշխարհակալ դիւցազներիդ արշաւանքը... 
Սովորել ես խռնարհաբար քծնել, հայցել, 
Պատահական քնքշանքներով փաղաքշուել... 


Չեմ զարմանում, որ գաղթում ես օտար վայրեր, 
Յուսալով անդ էլ աւելի լաւ կեանք գտնել. 


Շլացել ես հեռուի լոյսով, ու չես տեսնում 

Որ քո տանդ ինչ սխրանքներ են կատարւում: 
Սովորել ես աստանդական միշտ թափառել, 
Մեծատունի փշրանքներով բաւարարուել: 


Չեմ զարմանում նաեւ որդիս, երբոր մի օր 
Կարօտելով դուռը բաղխես քո համեստ հօր... 


Գիտնալով՝ որ ուր էլ լինես, ինչպէս ապրես, 
Օտարի մօտ, անբաղձալի, անկոչ հիւր ես: 
Նա տալիս է մէկ մէկ առատ, լիք դգալով, 
Բայց մի կերպ էլ աչք է հանում նրա կոթով...: 


Երեւան, Դեկտեմբեր 1963 


Արաքս, Տ Փետրուար 1964, ԼԹ. տարի, թիւ 5 (1824),էջ 1 


ՓՈԽԱՆ ԾԱՂԿԵՊՄԱԿԻ 


Երբ աշխարհին հրաժեշտ տամ, 
Բնութեան նոր մասնիկ դառնամ... 
Սիրելիներս չպէտք է լան, 

Սեւեր հագած, թախծոտ ման գան: 
Ու չկարծեն երբեք նրանք 

Որ էլ չունեմ ես աշխատանք: 


Իմ մարմինը անշնչացած, 
Քարի, հողի հետ միացած, 
Որոնելով այլ ճանապարհ, 

Կը գայ նորից, մի օր, աշխարհ... 
Նա կը ծլի, կը բողբոջէ, 

Միրուն, դալար ճիւղ կ'արձակէ: 


Կը տայ երկրին պէս պէս բոյսեր, 
Բոյսեր՝ բուժող հազար վէրքեր. 
Կը տայ համեղ, քաղցը միրգեր, 
Բուրումնաւէտ վառ ծաղիկներ. 
Կը տայ ցորեն, արմտիքներ, 
Կենսապարգեւ բիւր բարիքներ: 


Ու նրանց հետ վերածնուած 

- Իմ մարմինը հողում թաղուած - 
Այլափոխուած այլ կերպարով, 
Իրա կերտած ճանապարհով, 
Կ՛ելլէ իր «հող ապաստանից, 

Կը գա յ աշխարհ... կ'ապրի նորից»: 


Երեւան 
(Մասնաւոր Ջահակիրին) 


աար, 19 Դեկտեւբեր 1968, նոր չրջան, թիւ 259, էջ 3 


23 


24 


ՈՉ ՄԻ ՀՐԱԻԷՐ... 


Ոչ փող, ոչ թմբուկ, 
Լռիկ, անշշուկ, 
Միայնակ նստած, 
Յուշերով տարուած, 
Տօնում եմ ի նքս, 
Ութսունամեակս: 


Ութսո՛ւն տարի... 
Մօտ մի դարի... 
Երկրաշարժներ... 
Աշխարհաւեր 
Պատերազմներ... 
Տեղաշարժեր... 


Ջարդ, գաղթ, աքսոր, 
Մինչեւ Տէրզօր... 
Ութսուն տարի... 
Չար ու բարի, 
Ուրախ, տխուր, 
Տենջերով հուր... 


Ու միշտ արի, 
Վաթսուն տարի, 
Լծուած գործի... 
Ներսի, դրսի... 
Պահել, կրթել 
Երեք ձագեր... 


Եփել, թափել, 
Լուալ, մաքրել, 
Կարել, հիւսել, 
Հագուեցնել 
Ընտանիքին 
Մեծին, փոքրին: 


Վազել դէպի 
«Կրթասիրաց», 


«Կարմիր խաչի», 
«Տիգրան Երկաթ», 
«Որբապաշտպան», 
«Աղքատախնամ». 


Ըստ պահանջի 
Ամէն մէկի, 
Լինել գրող, 
Արտասանող, 
Մերթ դասախօս, 
Մերթ բանախօս: 


Զերդ բանաստեղծ, 
Միրող, անեղծ, 
Մէկ նուագել, 

Երգ յօրինել, 

Երկ թարգմանել, 
Մեքենագրել. 


Գիրք տպագրել, 
Բիէս գրել, 

Դեր վերցնել, 
Ուսուցանել, 
Ղեկավարել, 
Ներկայացնել... 


Ի մէջ այլոց, 
Կարօտելոց, 
Ձեռք կարկառել, 
Հանգանակել. 
Ո՞ր մին թուել... 
Լաւ Վ լռել... 


Ու անշշուկ, 

Սենեակում անձուկ 
Տօնելով ԻՆՔՍ 
Ութսունամեակս, 

Ասել երկիւղած, 

Փա՛ռք քեզ տէր Աստուած: 
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Խորհուրդ բնութեան. 
Սկիզբ անվախճան. 
Անիմանալի 
Գաղտնեաց բանալի, 
Կամք յաւերժական 
Կենաց ու մահուան... 


Փառք քեզ արարիչ. 
Դու անմահ գործիչ. 
Լոյս անձառելի, 
Ուժ անպարտելի. 
Աղբիւր կարիքի 
Յոյսի, հաւատքի: 


Շնորհակալ եմ... 
Շնորհակալ եմ... 

Որ տուել ես ինձ 
Կեանք ու ամէն ինչ. 
Տուել ես խելք, միտք, 


Շնորհք, պէս-պէս ձիրք... 


Սէ՛ր աշխատանքի, 
Քա ղցը լուծ կեանքի... 
Եւ այսօր խաղաղ 
Ողջ, առողջ, ուրախ, 
Հայրենի տան մէջ, 
Յուշերով անշէջ. 


Տօնում եմ ԻՆՔՍ 
Ութսուն ամեակս... 
Ո՛չ ծաղիկ, նուէր... 
Ո՛չ մի հրաւէր... 

Իմ անշուք կեանքով 
Հարո ւստ իմ հոգուով։ 


Երեւան 


մյու, 25 Նոյեւբեր 1969, ԾԴ. տարի, թիւ 15.486, էջ 2 


ԻՆՉՊԷ՞Ս ՉԵՐԳԵՄ 


Ասում են ինձ, 

Ինչո՞ւ այդպէս երգում ես դու 
Օրն ի բուն անդադար...: 

Ասում եմ ձեզ: 

Երգում եմ ես, երգում նորից, 
Երգում յար...: 

Որովհետեւ, իմ երգերը, 

Իմ վէրքերն են, իմ տենչերն են, 
Իմ յոյսերն են, իմ հրձուանքն են: 
Իմ երգերը, բալասանն են, ժպիտն են, 
Իմ վէրքերին, իմ տենչերին: 

Իմ երգերը, վառ արեւն է, խինդ ու պարն է 
Իմ յոյսերին, իմ հրձուանքին: 
Ասէք խնդրեմ, 

Ինչպէ՞ս չերգեմ, 

Երբ իմ հոգում ունեմ այնքա՛ն 
Խոր, խո ըր վէրքեր... 

Բիւր, բիւր տենչեր... 

Յո՛յս անսպառ, 

Հրճուանք անծայր... 

Ասէք խնդրեմ, ասէ՛ք ասէ՛ք, 
Ինչպէ՞ս չերգեմ, ինչո՞ւ չերգեմ...։ 


Երեւան, 1970 


մյճւ, 28 Հոկտեւբեր 1970, ԾԵ. տարի, թիւ 15.763, էջ 2 
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ԵՍ ՉԵՄ ԶԳՈՒՄ 


Տեսնելով ինձ, պիտի ասեպ շա՛տ փոխուել ես: 


Երկարատեւ արշաւանքից բեզարել եպ 

Չէ մնացել ջինջ ու պայծառ բոցն աչերիդ, 
Թառամել է, անուշ, քնքուշ վարդն այտերից: 
Այո՛ գիտեմ պիտի ասես, շալակել ես 
Տարիների բեռը ուսիդ ու մաշուել ես, 

Չունիս այլեւս գեղածիծաղ ու գրաւիչ, 
Սիրուն, զուլալ, նուրբ աղջկայ բոյրը թովիչ...։ 
Բայց եւ այնպէս, այդ բոլո րը ես չեմ զգում, 


Երբ չեմ նայում, պատին կպած մեր հայելուն... 


Ես գիտեմ որ հոգիս որպէս մի հուր անշէջ, 
Վառւում է դեռ, թէկուզ բեկուած անօթի մէջ... 
Ու կենսատու աշխատանքի սէրը անմար, 
Որպէս նեկտար հրաշագործ, առողջարար, 
Ներշնչելով ինձ ուժ, աշխուժ, կենդանութիւն, 
Ապրում եմ եպ սրտով ջահել, մտքով արթուն, 
Եւ անելով իմ կարելին, ըստ կարիքի, 

Մի անհատի, շրջապատի կամ համայնքի... 
Երգում եմ միշտ, երգը սիրոյ, ջանքի, յոյսի, 
Ու չեմ զգում որ բո ցն եմ վերջալոյսի: 


Երեւան, 1970 


մյու, 2 Նոյեմբեր 1970, ԾԵ. տարի, թիւ 15.767, էջ 2 


ԻՄ ՍԷՐԸ... 


Ո՞վ ես դու, 
որ իմ սէրն եպ 
սրտի տէրն ես: 


Դու չես հայրս որ կեանք տուաւ ինձ ոչնչէն. 
ոչ էլ մայրս որ կերակրեց ստինքներէն 

ես դեռ մանուկ չեմ խաղացել 

քեզ հետ սիրով ծունկ ծնկի 

իբր ազգական, չենք բոլորուել 

շուրջը մի տան թոնիրի. 


Ո՞վ ես դու 
որ իմ սէրն ես 
սրտի տէրն ես... 


Դու, նոյնինքն բիւրեղ սէրն ես, 

որ մարմնացած ինձ կ՛երեւիս, 

նայելով դէմքիս, 

կը կարդաս յոյզերն վշտահար սրտիս, 
դիտելով միայն ճակատս կնձռոտ: 
կ՛ըմբռնես իսկոյն խռհերս տենդոտ, 
թռիչք կը տայ քեզ մի պարզ նայուածքս, 
կատարել կ'ուզես մեն մի բաղձանքս, 
ցանկութիւններուս, գիտութիւններուա 
հոգիդ հոգւոյս մէջ հալել կը կամիս... 


դու, իմ հոգու դպիրն ես... 
ինչպէ ս չսիրեմ քեզ...: 


Արու, 12 Յունուար 1980, 64-րդ տարի, թիւ 18.454, էջ 2 
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ՀԵՌՈՒ ԻՐԱՐԻՑ... 


Միրելիս, 

հեռու քեզանից, 

երբ մտաբերում եմ այն օրերը հին, 
որ անցկացրել ենք միասին. 
ցանկանում եմ թռչել, գալ մօտդ, 
ու մի րոպէ վերապրել կրկին 
անցած օրերը անգին... 


Ռհ իմ դալարն եղեւենի... 

ինձ թւում է 

որ միշտ էլ դու, 

նոյնն ես... 

ինչպէս թողուցել եմ քեզ... 

ու տարիների կարօտը սրտիս 
ուզում եմ թռչել, 

գալ մօտդ, 

տեսնել քեզ նորից 

տեսնել մի անգամ եւս... 


բայց... 
ոչ ոչ սիրելիա 

լաւ է ռր ապրեմ հեռու... 
չտեսնենք իրար, 

որ ես էլ մնամ դալար 
քե՛զ համար...: 


Արու, 17 Յունուար 1980, 64-րդ տարի, թիւ 18.458, էջ 3 


ԵՍ ՉԵՄ ԶԳՈՒՄ... 


Նայելով ինձ պիտի ասէք շատ փոխուել ես. 
երկարատեւ արշաւանքից էլ յոգնել ես. 

չէ մնացել ջինջ ու պայծառ բոցն աչքերիդ. 
թառամել է անուշ քնքուշ վարդն այտերիդ: 
այո գիտեմ պիտի ասէք, շալակել ես 
տարիների բեռը ուսիդ ու մաշուել եա. 
չունիս այլեւս գեղածիծաղ ու գրաւիչ 

թարմ աղջկայ բոյրը թովիչ...: 


բայց եւ այնպէս այդ բոլորը ես չեմ զգում 
երբ չեմ նայում պատին կպած մեր հայելուն. 


ես գիտեմ ռր, հոգիս որպէս մի հուր անշէջ, 
վառւում է դեռ թէկուզ բեկուած անօթի մէջ, 
եւ կենսատու աշխատանքի սէրը անմար 
որպէս նեկտար հրաշագործ առողջարար 
ներշնչելով ինձ ու, աշխուժ, կենդանութիւն, 
ապրում եմ ես սրտով ջահել, մտքով արթուն. 
եւ անելով իմ կարելին ըստ կարիքի, 

մի անհատի, շրջապատի, կամ համայնքի 
երգում եմ միշտ երգը սիրոյ, ջանքի, յոյսի, 

ու չեմ զգում որ բոցն եմ վերջալոյսի... 


Երեւան, 1979 


մրու, 18 Յունուար 1980, 64-րդ տարի, թիւ 18.459, էջ 2 
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ԳԵՐԻՎԵՐ... 


Քայլում էինք ես ու դու, չքնաղ հովտում. 
մինչ աստղերն էին վերեւից մեզ նայում: 
Թովիչ էր բոյրը վայրի կակաչին, 
սիւքը, ասպանդակ սիրոյ մարմաջին... 
ու ես հմայուած ունկնդրում էի քո սիրոյ երգին թովիչ, տարփալի 
երբ յանկարծ 
ձչաց 
սուր ծղրտոց, 
մի փոքրիկ 
թռչնիկ... 


Ի՞նչ էր որոնում 
թռչնիկը սիրուն, 
այդ չքնաղ հովտում. 
ու ընկաւ գիրկը անարգ թշնամուն: 
նայեցի քեզ... 
ոչ մի վրդովում... 
նայեցի վեր, աստղերին պապղուն, 
նայում էին, զերդ աչքեր զգաստ ու խոհուն... 
ո՛ւր կորաւ... ո՞ւր կորաւ, 
բիրտ ուժեղ մաքիլներում, 


թպրտացող թռչնիկն ազազուն: 


Քայլում էինք ես ու դու չքնաղ հովտում, 

քո սիրտը փակ կրծքի տակ, իր սէրն էր հոլովում... 
բայց իմ սիրտը, սիրով գերիվեր, 

սլացեր էր վեր... 

անհաս բարձունքներ... 

ու, որոնում էր... 

որոնում էր... 


Արեւ, 17 Ցունիս 1980, 64-րդ տարի, թիւ 18.581, էջ 2 


ՑՈԼՔ ՎԵՐՋԱԼՈՅՍՄԻ 


Ունիմ երեք ընկերներ, 
գիրքը, գրիչն ու երգեր, 
որք պահում են ինձ արթուն, 


թէեւ օրն է իրիկուն... 


գիրքն առաջնորդ աչքերիս, 
գրիչը միակ մտքիս, 
երգը բալասան սրտիս: 


Առաջնորդս ասում է, 
հանգիստ թող ինձ մը րոպէ, 
հերիք ինչքան ման եկար 


ինձ հետ աշխարհներ տեսար: 


Գրիչս բայց դեռ անյագ 
կարծելով իրեն ատակ, 
ուզում է դեռ աշխատել, 
լաւ վատ մի բան յօրինել: 
Ու սիրտն էլ իր կարգին 
սպասում է այդ երգին, 
բայց չգիտեմ ինչ ասեմ, 


ինչպէս այդ երգը հիւսեմ։ 


Ի՞նչ ասեմ ի՞նչ բարբառեմ, 
ի՞նչ նոր մտքեր հեղեղեմ, 
որ տայ բաւարարութիւն, 
իմ անյագ, ծարաւ հոգւոյն: 


Ով անմահ Մեսրոպ Մաշտոց 
գիւտարար գրերի հայոց, 

ով դու, Ներսէս Շնորհալի, 
մշակ բիւրեղ տաղերի, 
ներշնչեցէք նուաստիս 

ուժ տուէք դողդոջ բազկիս, 
ուղղութիւն տուէք մտքիս, 
գտնեմ բալասան սրտիս... 
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Սկսե՞մ հին դարերի 

պէս պէս առասպելներից, 
տարօրինակ աշխարհի 
այլակերպ էակներից: 


Բազմագլուխ տիտաններ, 
միականի կիկլոպներ. 

լեռան նման հսկաներ, 
հզօրներ, կիսաստուածներ. 
եթերային, ծովային 
դժոխային դաշտային, 
աստուածներ, դիցուհիներ. 
կռատուն, քուրմ անդրիներ... 


հաւատացեալ, խնկարկող, 
թզուկներ երկրպագող... 


Թուեմ այլ հնութիւններ... 
հոյակապ, հոծ կառոյցներ. 
բուրգեր բլուրի նման, 
սֆինքսը զերդ մարդ գազան, 


Մեհեաններ, դամբարաններ, 
զմռսուած մոմիաներ, 

դարը հին մշակոյթի, 
արուեստների ու գանձի, 


փառքը փարաւոնների 
տանջանքը ստրուկների...: 


Մտնե՞մ խորը բնութեան 
զերդ իմաստակ գիտնական, 
թափառեմ հողմահալած, 
ամպերի մէջ մոլորած... 
թռչեմ, հասնեմ աստղերին, 
կենսապարգեւ արեւին, 
երկնի բիւր բիւր գանձերին, 
ու բարեւ տամ բոլորին...: 


Զգոյշ Իկարոս զգոյշ... 
կայրես թեւերդ քնքոյչշ...: 


Իջիր, իջիր վար իջիր, 
իջիր երկնքից երկիր, 
քո անցեալը պրպտիր, 
ի նչ տեսել ես այն գրիր: 


Իմ անցեալը, անվեհեր, 

ջանք, աշխատանք անձնուէր, 
ընտանեկան, հանրային 
պահանջներով մարդկային, 
կրթանուէր թռիչքներ... 
հաւատք, յոյս, սէր, երազներ... 
մէկ էլ յանկարծ դէպի վար 
դէպի անդունդ գլխիվայր... 


Պատերազմ, ճիվաղ ահեղ, 
սպանդը մարդկանց անմեղ, 


արարք բիրտ, եպերելի. 
նախճիր անորակելի, 

եւ ո՞ւմ օգտին, վասն ինչի՞ 
մարդը մարդուն յօշոտի, 
հրձուի արեամբ արբեցած, 
կիրթ աշխարհի դէմ կանգնած: 


Պատերազմ ու կոտորած 


Իջիր մշակ, վար իջիր 
իջիր երկնքից իջիր, 
յուշերդ Տէրզօր քշիր, 
ու գրիր, գրիր, գրիր: 


Գրիր տանջանքն անհամար 
զոհերի անմեղ արդար. 
գրիր օրհասը ազգիդ, 
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թիրախը ցաւոտ սրտիդ: 
Գրիր, գրիր հայութեան 
տռհմիդ անլուր գողգոթան... 


գրիր անթաղ մեռելի 
չռած աչքը անհունին. 


ու գիշատիչ անգղերու 
շուրջպարը զարհուրելի...: 


Ափսոս. աղէտ դարաւոր, 
անբուժելի, ահաւոր, 

ու մշակներ հեզօրէն, 

որ արմատից դուրս խլեն, 
խոցը խոր ձիւղաւորուած, 
երկրագնդում տարածուած: 
Քանի դեռ կան հզօրներ, 
հանձարեղ գիւտարարներ. 
մարդը բնաջնջելու, 
անիծեալ նոր մեթոտներ...: 


Դուն գրիր, գրիր, գրիր 
սեւ մաղձդ թղթին թափիր 
ու, քանի ճողոպրել ես 
եղեռնից ու ապրում ես 
սթափիր էլ վեր կանգնիր, 
կանգնիր ու շուրջդ նայիր. 
նայիր նորածագ այգին... 
լծուիր նոր մշակոյթին: 


Փառք, պատիւ Նոյեմբերին, 
փառք խիզախ մարտիկներին, 
ստեղծագործ մտքերին, 
աշխատաւոր ձեռքերին, 
բացուել է օր լուսավառ, 
կեանքն է շէն հոգեպարար, 
մահից յարութիւն առած, 
ազգեր ձեռք ձեռքի տուած, 
քրտինք թափում, մաքառում, 


մուրձ մանքաղ շողացնում, 
անդուլ ճիգով անդադար, 
կառուցում են նոր աշխարհ. 
թռվռում են ջահելներ, 
թռչում են դէպի եթեր, 

դէպի լուսին, արբանեակ, 
լոյս են սփռում գետնի տակ 
դու էլ ահա դեռ կանգուն սապէս 
սապէս նապէս աշխատում, 
մտածում ես, յօրինում... 
ափսոս... օրն է իրիկուն... 


Էհ... 

հիւլէ, հուր երկնային, 
մի բջիջ էլ երկնային, 
սիրով իրար միացած, 
կենդանութիւն ստացած, 


կը գան աշխարհ որպէս մարդ, 
կրելու հրձուանք ու դարդ: 


Լինում մանուկ, պատանի, 
աղբիւր յոյսի, հաւատքի 

լինում են երիտասարդ, 
խանդավառ, տենչերով բարդ, 
լինում են հասուն անհատ, 

ժիր ջանքերով անվհատ, 
եռանդուն ու կորովի, 
պատրաստ կեանքի պայքարի... 


մէկ էլ ահա ծերացած, 

ուժից ընկած, պարտասած, 
հուր հիւլէից անջատուած... 
մեռած... յաւիտեան կորած: 


ռի ոչ, ոչ, ոչ, ոչ 


Անխախտ կամքովն Արարչին, 
ըստ բնութեան օրէնքին, 
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երեւոյթներ կ'անհետին, 

բայց այլ կերպ նորից կ'ապրին: 
Խորահորհուրդ դաշինքով, 

ու անյեղլի օրէնքով, 

շարժիչը, հիւլէն, կայծը 

այն անուամբ, հոգին, կեանքը, 
բաժանուելով հող մարմնից 
թռչում է եթեր նորից, 

ու մարմինն էլ անզօր 

մտնում է ծոցը հող մօր... 

եւ սակայն աներկեւան, 

այդ փշրուած էութեան 

հուրը, հողը կան ու կան 
գիրկը անմահ բնութեան: 


Առաքեալն եմ բնութեան, 
ծառայ ըստ կարողութեան... 
պատմութեան մէջ չեմ լինի 
տիտղոսներով պանծալի. 
բայց երբ աշխարհում չկամ 
անհունին մէջ էլի կամ, 
որպէս ատոմ եթերում, 

մի բոյս բուժող մայր հողում 
չեմ դառնայ երբեք անպէտ 
ու չեմ կորչի առ յաւէտ... 


Ահա երգն իմ մշակին 
բալասանն իմ հէք սրտին 
երգը պայքարի, յոյսի... 
բոցավառ վերջալոյսի... 


մրեւ, 19 Ցունիս 1980, 64-րդ տարի, թիւ 18.582, էջ 2-3 


ԻՄ ՀՐՃՈՒԱՆՔԸ... 


Ման եմ գալիս ու որոնում իմ հրձուանքը, 
հոգեպարար իմ բերկրանքը, 

որոնում եմ ծարաւ հոգւոյս բիւրեղ ակը, 
որոնում իմ երազանքը...: 


Ման եմ գալիս, լեռ, ձոր, հովիտ, ծով, ցամաքներ, 
բերքառատ հոծ այգեստաններ. 

նայում եմ վե ր, երկնասլաց կառոյցներին, 
գերմարդկային սխրանքներին, 


ու որոնում... որոնում եմ իմ պուրակը... 
գլգլացող իմ վտակը... 

որոնում եմ ծարաւ հոգւոյս բիւրեղ ակը... 
հարազա տի գուրգուրանքը...: 


Արեւ, 25 Ցունիս 1980, 64-րդ տարի, թիւ 18.587, էջ 3 
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ՅՈՒՇ ԱՆՈՒՇ 


Անցել են անցել երկար տարիներ, 
անցել, գնացել լաւ ու վատ օրեր, 
փոքրիկ մանկիկը եղած ալեհեր 
յիշում է մէկ մէկ իր գարնան օրեր: 


Յիշում է յիշում լի սիրով անշէջ 

բայց գիտնալով որ ինքն է ձմրան մէջ, 
չի կարող անել ինչ կամենում է 
սրտաբեկ նստած խորհրդածում է: 


«Ախ ինչո՞ւ ինչո՞ւ երբ դեռ շնչում ես, 
երբ խելքդ գլխիդ պահանջներ ունես, 
դաւաձանում է մարմինը յոգնած, 
դարձնելով քեզ անպէտ արարած: 


Էհ... չես իմանում, որ լայն աշխարհում, 
վարդ ու փշերով լիք անդաստանում, 
ծաղկից, տերեւից պոկուած, անջատուած, 
մի չոր տունկ ես արդ, յորձանքի առաջ: 


Ափսոս, ափսոս որ անցեալը յուշ է, 
պատմութիւն, հէքեաթ, երազ, մշուշ Է, 
ներկան է ներկան ստոյգ իրական 
ներկան է միայն հմայքը օրուան: 


Էհ ասենք այո, ներկան է միայն 
ստոյգ, իրական հմայքը օրուան 
բայց միթէ յուշն էլ չէ նուիրական... 
անեղծ, անմոռաց, յաւիտենական: 


Անցեալի վրայ կերտուել է ներկան, 

ներկան հիւսում է գալիքը վաղուան. 
ներկայ ու անցեալ շաղկապուած իրար 
գալիս, գնում են անխոնջ անդադար: 


Անցել են կ'անցնեն դեռ շատ տարիներ, 


կը թօշնեն ցրտից, ինչքան ծաղիկներ. 
բայց մնում են վառ, յոյզ ու տենջերի 
յուշերն անթառամ, անուշ անցեալի... 


Յիշելով մէկ մէկ օրերդ գարնան, 
ուրախացիր որ հասել ես ձմրան... 
տեսել ես արեւ, սառնամանիքը. 


սերտել որ կեանքը, գիտես գալիքը... 
գիտես որ ունես, արմատ ու ոստեր... 


նրանք կը ծլին, կը տան ծաղիկներ. 
ու կըյիշեն քեզ որպէս շատ անուշ 
անցած օրերի նուիրական յուշ... 
Երեւան, 1979 


մրծեւ, 26 Ցունիս 1980, 64-րդ տարի, թիւ 18.588, էջ 3 
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ԱՐՁԱԿ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԻՒՆ 


ԳԻԻՂԸ ԵՒ ՔԱՂԱՔԸ 


Չարաչար յոգնած քաղաքի ժխորէն եւ այլազան զբաղումներէն, կը փախչիմ 
պարզապէս գիւղ, հանգստանալու համար քիչ մը: 

Ի՛նչ լաւ է կեանքը այսպէս, խաղաղութեան եւ մինակութեան մէջ: 

Քանի մը թեթեւ առտնին գործեր, յետոյ հանգիստ, պատշգամը օրրաթոռիս 
մէջ: 

Կատարեա լ ազատութիւն, մտքի եւ մարմնի: 

Ոչ մէկ բան կը խանգարէ զիս, չկա յ հոս հանրակառքի եւ ինքնաշարժի 
խլցուցիչ աղմուկը, հաճոյքով կը դիտեմ անձոռնի ուղտը եւ ահարկու գոմէշը 
որոնք համակերպած իրենց վիճակին, զգուշաւոր քայլերով կ'առաջանան, կար- 
ծես չխանգարելու համար բնութեան խորհուրդը... 

Չկա՛յ դրանս անվերջ զանգահարութիւնը յիշեցնելու համար ինծի ընկերա- 
կան եւ ընտանեկան բարդ ու անթիւ պարտականութիւններս... 

Գիւղին կամաւոր մենակեացն եմ, անծանօթ` իմ առաւելութիւններով եւ 
թերութիւններով... ո չ ոք կը հետաքրքրուի ինձմով... ո՛չ ոքի հանդէպ պարտա- 
կան եմ... 

Խաղաղ է շուրջս, խաղաղ է հոգիս: 

Կը նայիմ... կը նայիմ հեռուն, դէպի երկինք սլացող մինարէներուն եւ գմբէթ- 
ներուն, որոնք գոռոզ հպարտութեամբ մը կը նային խոնարհ տանիքներու եւ 
դալարագեղ տարածութիւններու վրայ: 

Ու կ'անցնին այսպէս ժամեր... օրեր... մէկ, երկու, երեք: 


»:» 


Առ ռրքան տաղտկալի է կեանքը կատարեալ անդորրութեան եւ ծուլութեան 
մէջ եւ ի՛ նչ տխուր՝ իր առեղծուածային խորհուրդով... Ֆիզիքական կատարեալ 
հանգստութեան մէջ միտքը կը գործէ... կը գործէ չարաչար եւ ի՛ նչ ուղղութեամբ 
Աստուած իմ... 

Ոհ ոչ, ցանկալի չէ այս հանգստութիւնը, չե՛մ սիրեր մինակութիւնը, թունաւոր 
է լռութիւեր... 

Պէտք է մոռնալ... մոռնալ տխուր իրականութիւնը... անհրաժեշտ է ինքնախա- 
բէութիւնը... 

Ու կը ցատկեմ։ 

Հիմա մինակ չեմ այլեւս... շրջապատուած եմ եօթը սիրելի անձնաւորութիւն- 
ներէ որոնք կը խօսին, կը վիճաբանին եւ զանազան դարձուածքներով երեւան կը 
բերեն իրենց ներքնաշխարհը... 

Ի ՛նչ լաւ է խաղաղութեան մէջ գրել, գրել եւ նորէն գրել նախադասութիւններ 
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որոնք, կարդացած, երեւակայած, վերլուծած ես ժամերով եւ ապրած ու նոյնացած 
անոնց հետ` հոգիով... 

Կը թարգմանեմ Անրի Տիւվէրնուայի Փախուստը թատերախաղը: Այսօր 
քսաներորդ օրն է: Աւարտած է աշխատանքս, աշխատա նք մը որուն հաճոյքով 
նուիրեցի օրական եօթը ութը ժամերս... 

Պիտի կրնայի՞ ընել այս բանը մենաստանէս դուրս, ա՛յն ժխորին մէջ ուր 
միտքը եւ աչքը վայրկեանէ վայրկեան կը թռչի հազարաւոր պէսպիսութիւններու 
վրայ: Երբեք: 

Խաղաղութեան եւ մինակութեան կը պարտիմ այդ աշխատանքը եւ սակայն... 
մինչեւ ե՞րբ թաղուած պիտի մնայ այդ աշխատանքս լռութեան եւ մենութեան 
Մէջ... 

Նոր ցանկութիւն մը կը ծնի էութեանս մէջ... կ՛ուզեմ փախչիլ մենաստանէս, 
խառնուիլ ամբոխին, մտիկ ընել իմաստակէն մինչեւ իմաստունը... ամբոխը 
անփափկանկատ է... անվեհեր դուրս կուտայ ճշմարտութիւնը եւ ես պահանջ կը 
զգամ այդ ճշմարտութեան, որ պիտի ըլլայ վարձատրութիւնը իմ աշխատու- 
թեանաս... 

Գուցէ յուսախաբութիւն եւ անվերջ քննադատութիւն... 

Հո՛գս... այդ աշխատութեամբ ես սպաննած եմ ձանձրոյթի պահերս որուն 
համար երբե՛ք չեմ զղչար... ու կը վազեմ ա՛նվարան՝ նորէն քաղաք: 

Կը փախչիմ գիւղը ամբարելու համար... կը վազեմ քաղաք սպառելու համար 
ու կը խորհիմ ճամբուս վրայ... ամուլ է քաղաքը առանց գիւ ղի, չա պրիր գիւղը 
առանց քաղաքի... 


Շիպին էլ Գօմ' 


Արեւ, 1 Հոկտեմբեր 1932, ԺԷ. տարի, թիւ 4167, էջ 2 


1. Շիպին Ալ-Քոմ քաղաքը կը գտնուէր Պայծառ Երկաթի ամուսինի՝ Արմենակ Տէմիրեանի 
դեղարանը, որ ընտանիքի ապրուստի միակ միջոցն էր: Երկաթ իր զաւակներուն հետ կը 
շարունակէր ապրիլ Աղեքսանդրիա, պարբերաբար այցելելով ամուսինին: 
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, 


ՔԵԶԻ 
(Մեռելոցի առթիւ) 


Քեզի պիտի գամ մայրիկս... 

Մեռելոցի առթիւ այցելութիւն պիտի տամ հողակոյտիդ որու ներքեւ Աստուա- 
ծային վեհութեամբ կը հանգչի յոգնած ու տառապած մարմինդ: 

Յոգնած մայրիկ... 

Ի նչպէս չպիտի յոգնէր նրբակազմ, փափուկ տանտիկինի մարմինդ որ բաղդի 
դաժան մէկ հարուածովը, մէկ օրէն միւսը կը դառնար երեք փոքր որբերու 
սգակիր մայրը ու միանգամայն անոնց պատասխանատու չարքաշ հայրը: 

Անխոնջ մայրիկ... 

Զրկելով ինքզինքը աշխարհիկ կեանքի ամենատարրական վայելքներէն իսկ, 
աշխատանքի տեսակները ստեղծեցիր ու գիշեր ցորեկ վազեցիր որպէս զի ապա- 
ցուցանես սեռիդ կամքի ուժը եւ հանգիստ մնայ իր շիրիմին մէջ սիրական կողա- 
կիցդ որու հիւանդագին օրերուն ամենէն մեծ մտահոգութիւնը եղած էր իր հոգե- 
հատորներուն ապագայ սեֆիլութիւեր: 

Ուսումնասէր մայրիկ... 

Հակառակ անտանելի լուծիդ, հրաժարեցար ծննդավայրիդ եւ ազգականնե- 
րուդ քեզ ընծայելիք դիւրութիւններէն ու կամաւոր մենակեացը եղար շէն մայրա- 
քաղաքիդ, որպէս զի չռպան չի մեծնան զաւակներդ... 

Հպարտ մայր... 

Ամբողջ փառասիրութիւնդ դնելով որբերուդ հանգիստին ու դաստիարա- 
կութեանը մէջ, արհամարհեցիր անոնց անչափահասի դոյզն վաստակը եւ առան- 
ձին կրելով խաչդ, եղար միջավայրիդ օրինակելի կինը, յարգելի մայրը: 

Քաջ մայրիկ... 

Չէր բաւեր քեզ քուկիններուդ հոգը, արիաբար հասար նաեւ բանտարկեալին, 
հալածուածին, ու աւելի կարօտեալին բայց... աւա՛ղ... 

Անբախտ մայրիկ... 

Ճակատագիրը անխնայ հալածեց քեզ ու դու ի զուր աղօթեցիր ու պաղատա- 
գին խնդրեցիր Աստուծմէ որ քեզ պարգեւէ քսանը չորս տարեկան նորահաս 
Ֆիտան զաւակդ Տօքթ. Միհրան Գալֆայեանը որ իր կարօտակէզ հոգին կ՛'աւան- 
դէր Անգարայի զինուռրական հիւանդանոցին մէկ անկիւնը...՛ 


1. Մօր Վառվառեայի մասին Պայծառ Երկաթ մանրամասնութեամբ պատմած է իր յուշե- 
րուն մէջ (Պայծառ Երկաթ, Գողտրիկ յուշեր ու սուր փշեր կամ մի դերբուկ ճանապարհ, 
տեքստը կազմեց եւ ծանօթագրեց Արծուի Բախչինեանը, Ջահակիր, Յաւելուած ԿԲ., 
Գահիրէ 2024): Ան 1923-ին Պայծառ Երկաթի հետ հաստատուած է Աղեքսանդրիա, ուր 
մահացած է 1933-ին: 

2. Բժիշկ եղբայրը՝ Միհրան Գալֆայեան, բժշկական պարտականութիւնը կատարած 


47 


Հէգ մայրիկ... 

Այդ օրը դուն ապրեցար գողգոթաներուն գողգոթան ու աշխարհը դարձաւ քեզ 
համար սեւ, սեւ, սեւ: 

Անմխիթար մայր... 

Արժէք մը չունեցան քեզ համար միւս զաւակներուդ գուրգուրանքն ու հոգա- 
ծութիւնը եւ տասնը ութը տարի շարունակ ողբացիր մշտավառ սրտիդ մորմոքը... 
ողբացիր ու որոնեցիր անդարմանելի կորուստդ ու յաւիտենական փառքին մէջ 
զայն վերստին տեսնելու ջերմ հաւատքովդ երազեցիր ա յս օրը: 

Այսօր պիտի գամ տեսնելու քեզ... քե՞զ... ափսո՛ս... պիտի գամ տեսնելու, բոլոր 
իղձերուդ, բոլոր ջանքերուդ ու բոլոր յուսախաբութիւններուդ աւերակոյտը... 

Վախ մայրիկ 


ճրուքս, 24 Մարտ 1934, Թ. տարի, թիւ 11 (887), էջ 1 


ժամանակ վարակուած է բծաւոր թիֆէ եւ 1915-ին մահացած Անքարայի զինուռրական 
հիւանդանոցին մէջ (անդ, էջ 182-183): 
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ԻՐԱՎԷՊ 


ՄԵԼԻՔԻՆ ՄԵՂՔԸ 
Նուէր «Վերածնունդ»ին: 


- Մամա անօթի եմ, -- Ես ալ անօթի եմ մամաս, - Է՛հ մամա, իմ համբերու- 
թիւնս անգամ սկսաւ հատնիլ հապա ի նչպէս դիմանան այս պզտիկները: Ինչո՞ւ 
չես թողուր որ պատուհանէն վար իջնեմ եւ հացի ձար գտնեմ: Այդ անաստուած- 
ները երեւի մտադիր են մեզ անօթի մեռցնել: 

Այսպէս խօսողները 1915ի գաղթականներ էին, ճերմակ ջարդի դատա- 
պարտուածներ... գրեթէ մերկ ելած Էին տունէն, Մաման, իր աղջիկը Մաքրիկը եւ 
երեք թոռները, Նարդիկն, Նուարդը ու Մելիքը, այս վերջինը 18 տարեկան, խար- 
տիշահեր, խելացի ու գեղեցիկ դիմագծերով պատանի մը: 

Այնքան անակնկալօրէն պաշարուած էր Ք. թաղը, եւ այնքան անկարեկիր 
եղեր էին հալածող ոստիկանները որ գրեթէ հինգ վայրկեանէն վիրաւոր եղնիկ- 
ներու պէս անյայտ ժողովուրդը խուժեր էր կայարան, եւ հոն երեք չորս օր բաց 
օդին մէջ սրտատրոփ սպասելէ ետք ճամբորդեր էր դէպի Էսկի Շեհիր: Այնտեղ 
մրրկավար բեկորներու պէս թափուեր էին արեւակեզ, փոշելից դաշտի մը մէջ, 
պատսպարան ունենալով միայն քուրջերով վրաններ: Մաման հակառակ տկար 
եւ դողդոջ ըլլալուն, այդ օրերուն սկսեր էր աւելի ուժ ու կորով ցոյց տալ չի 
վհատեցնելու համար իրենները, բայց իր աղջիկը Մաքրիկը - որուն ամուսինը 
կանխապէս փճացուցած էին - չի կրցաւ բոլորովին անտարբեր գտնուիլ այս 
դժոխային իրողութեան առջեւ, հինգ վայրկեանի մէջ թողուլ, տուն, կալուած, կահ, 
կարասի, յոյս, սէր, եւ վտարուիլ ծննդավայրէն իբրեւ ամենավտանգաւոր, անար- 
ժէք էակ մը... աւելի Ճիշդը շուն մը: 

Ո՛չ, նա չի կրցաւ տոկալ այդքան զրկանքի, կորսնցուց իր բարոյական ուժը: 
Չարտասուեց, չի հառաչեց, բայց չի խօսեցաւ, չի բողոքեց ալ: Լռիկ, ընկճուած 
հետեւեցաւ իրեններուն ու մտաւ վրանին տակ: Գուցէ նա վարժուէր այդ կեանքին 
եթէ այնտեղ գոնէ հանգիստ տային իրենց, բայց այդ ալ չեղաւ: Իր ետին թողած 
դեւերը հոն իր առջեւ կանգնած տեսաւ: 

Միեւնոյն սարսափը, միեւնոյն սպառնալիքը, միեւնոյն հալածանքը: Եւ աւելի 
գէշը, լկտի սաթայէլներու ծածկամիտ հեգնութիւնները: 

Մաքրիկ ինքզինքը գտաւ սուրի եւ հուրի մատնուած: Իզուր չարչրկեց ուղեղը 
եւ անքուն գիշերներ տուայտեցաւ չոր գետնին վրայ ելքի մը յանգելու համար: 


1. Աղեքսանդրիոյ Վերածնունդ Հայ Երիտասարդական Միութեան բացումի հանդէսը 
տեղի ունեցած է 1934 Դեկտեմբեր 30-ին, իր սեփական ակումբին մէջ: Միութիւնը ունեցած 
է Վերածնունդ ֆանֆառը: (Ք., «Բացման հանդէս Վերածնունդ Հայ Երիտ. Միութեան», 
Արաքս, 12 Յունուար 1935, Ժ. տարի, թիւ 1 (427), էջ 3:) 
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Մինչեւ որ առաւօտ մը թեթեւ քունէ մը ետք ընդոստ արթնցաւ տենդավառ, գլուխը 
բոցերու մէջ, եւ երեք օր ետք արձակեց իր վճիռը - յաւիտեան փակել իր աչերը, 
մէյ մ'ալ չի տեսնելու համար աշխարհի ռո չ վայելքը եւ ոչ տանջանքը: Մաքրիկը 
տեղաւորեցին իր հանգստարանին մէջ ղարիպներու կողքին: 

Մաման չի լացաւ այնքան, իր մազերը չի փետտեց, ինչպէս պիտի ընէր, եթէ 
այս կսկիծը պատահած ըլլար իր հանգստաւէտ տան մէջ, բայց չի կրցաւ ալ 
անմիջապէս թողուլ հողակոյտը եւ մեկնիլ այնտեղ՝ ուր ցոյց կուտային իրեն, 
օրուան սպառնալիքներն ու խարազաններն: 

15 օր վրանին մէջ սուգի ու սարսափի օրեր անցնելէ ետք, վերջապէս օր մը 
յաջողեցաւ մաման իր թոռներով սպրդիլ քաղաքը, Հայոց նախկին վարժարանին 
մէջ, հրամանագիր ունեցող բանուորներու ընտանիքներուն քով: 

Այդ հոյակապ շէնքը - երբեմնի մատղաշ ու վառվռուն սերունդին ուսմունք 
ու աշխոյժ ջամբող -- փոխուեր էր, անկելանոցի, հիւանդանոցի, աւելի ճիշդը, 
յուսահատութիւն եւ ցաւ արտաշնչող, գարշահոտ աղբանոցի: 

Ութը օր մնաց մաման այնտեղ: Մատղաշ Նարդիկին ու Նուարդին երեսի 
վարդերը սկսան թօշնիլ, ջերմը սկսաւ իր նշանները ցոյց տալ. դեռատի Մելիքը 
սկսաւ աւելի մռայլուիլ ու տխուր խոհերու մէջ ընկղմիլ: Մաման նախապատիւ 
համարելով բաց օդին մէջ ապրիլը, սկսաւ օրը անգամ մը գերեզման երթալ իր 
թոռներով, բայց այդ ալ իր վնասը ունեցաւ. փոքրիկներուն անզգալաբար 
մաշուիլը փոխուեցաւ գիտակից տառապանքի ու արցունքի: Շուարեցաւ խեղճ 
մաման, անիծեց իր ծնունդը բայց ջանաց նորէն չի վհատեցնել իր փոքրիկները: 

Իրիկուն մը սակայն յանկարծ պաշարուեցան վարժարանի պատսպար- 
եալները: 

- Շուտով դուրս ելէ՛ք, մարդ պէտք չէ մնայ - կը պոռային անգութ բարբա- 
րոսները, կատաղիօրէն շարժելով խարազանները: 

Ամբողջ ժամ մը շէնքին մէջ լսելի եղաւ աղաղակներու այլանդակ խառնուրդ մը: 

Անկարողներու յուսահատ գոչեր, հիւանդներու ցաւագին ճիչեր, ծերերու 
վայնասուն, տղոց ձնչուրռտուք, ընդհանուր տեղափոխութիւն, շնչարգել ըլլալու 
չափ ժանտահոտ մթնոլորտ: Յետոյ բացարձակ լռութիւն, միայն երբեմն կը լսուէր 
պարապ շէնքին մէջ պտտող շալվարլը ժանտարմաներու կոշտ ոտնաձայները: 

Իսկ այն խեղճերը որ անակնկալօրէն դուրս էին թափուեր, հիմա մութին 
մէջէն կ'առաջնորդուէին ու վրայէ վրայ կը լեցուէին պահականոցին ճիշդ դէմը 
աւերակ խանի մը մէջ, առանց պատուհանի, առանց դուռի, ամբողջ ցուրտն ու 
փոշին մէջը: 

Թշուառները խարխափելով տեղաւորուեցան մէյ մէկ անկիւն եւ սկսան 
սրտատրոփ սպասել անծանօթ արհաւիրքին: 

Ի նչ նոր դիւային ծրագիր կար արդեօք: 

Երրորդ օրն էր որ տեղափոխուած էին այդ բիրտ տանջարանին մէջ, եւ ոչ 
մէկը ազատութիւն ունէր ոտքը խանէն դուրս դնելու որեւէ կարիք հոգալու 
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համար: Օգուտ չունէր ոչ մէկ աղաչանք պաղատանք, յուսահատութիւնը սկսած 
Էր տիրել ամբողջ խանին մէջ: Այրերը լուռ էին. մայրերը աւելի ջղայնոտած իրենց 
պզտիկներուն անվերջ պահանջներէն. ամէն ընտանիք իր պակասն ունէր. մէկը 
կերակուր կը փնտռէր միւսը հաց կ՛'աղաղակէր, եւ աւելի գէշը շատեր կային որ 
հացն ալ չունէին: Ահա այս վերջիններէն էին մաման ու թոռները: Մելիք ամէն օր 
կերթար շուկայ ու իրենց պէտքցուն կը բերէր, որո ւն մտքէն կ՛'անցնէր թէ 
անակնկալ կերպով մէկ քաւարանէն միւս արգելարանը պիտի քշուէին առանց 
կանխապատրաստութեան: 

Երկու օրուան հազիւ բաւեր էր իրենց ուտելիքը. երրորդ օրը առաւօտէն ի վեր 
ոչինչ կերեր էին. կէսօրին փոքրիկ Նարդիկն ու Նուարդը տեսան իրենց ընկեր- 
ներուն ձաշելը ոմանց ալ ախորժակով հաց խածնելը, դարձան մամային հաց 
խնդրեցին. -- չիկայ զաւակս - եղաւ պատասխանը: Մօտեցան իրենց եղբօր, - 
աղբարիկ, աղբարիկ - կակազեցին փոքրիկներն վարանելով: Մելիք ցատկեց 
տեղէն, զսպուած հառաչքով մը դիտեց իր քոյրերը. յետոյ բռնելով պզտիկներուն 
ձեռքերէն մօտեցաւ մամային եւ ըսաւ լրջօրէն. -- նայէ մամա, ես այս պատու- 
հանէն կարող եմ իջնել, ետեւի փողոցներէն կ'երթամ եւ կը գտնեմ ինչ որ պէտք 
է, եթէ միջոցը գտնեմ դուռնէն ներս կուգամ, եթէ ոչ պատուհանէն ներս կը նետեմ 
առածներս եւ ես կը մնամ դուրսը մինչեւ ռր հրաման մը ելլէ: 

Այս խօսքերուն վրայ տղաքը ոստոստեցին, բայց մաման ահաբեկ գոչեց. - 
արեւուդ մեռնիմ որդի, հապա եթէ քեզ տեսնան, ձիւները գլխուս, չէ՛, չէ քեզ 
ղուրպան, քիչ մ'ալ համբերեցէք Աստուած ողորմած է: 

Մելիք ճարահատ ետ քաշուեցաւ, պզտիկներուն դէմքերը կրկին մռայլուե- 
ցան, մաման ի զուր ջանաց անոնց անօթութիւնը մոռցնել հէքիաթներով... 

Իրիկուն եղաւ: Ո չ մէկ թոյլտուութիւն, խեղճ պզտիկները կրկին սկսան իրենց 
տրտունջքին, մաման աշխատեցաւ համոզել զանոնք արտասուաթոր աչքերով, 
բայց ահա իր դէմ կրկին տեսաւ Մելիքը վճռականօրէն կանգնած: 

- Ո՛չ մամա, արցունքը չի կշտացներ մեզ, այլեւս համբերել կարելի չէ: Ես 
պէտք է որ պատուհանէն ցատկեմ... -- Մաման այս անգամ չի կրցաւ դիմադրել, 
կը զգար որ ա՛լ կ'/ուժաթափուէր, փոքրիկներն ալ իսկոյն վեր թռան եւ սկսան 
աղաչել մամային որ չարգիլէ: Մելիք արդէն մօտեցած էր պատուհանին եւ ուշի 
ուշով կը զննէր փողոցին երկայնքը: - Ո չ ոք կայ - խորհեցաւ իւրովի, եւ իսկոյն 
ոտքին մին կախեց պատէն վար: Նոյն պահուն ներսէն ձայներ բարձրացան. - ես 
ալ կը նետուիմ վար, ուրիշ ձար չկայ: -- Մելիք տեսաւ որ քանի մը ընտանիքի 
հայրեր ալ կ'ուզէին իր օրինակին հետեւիլ: Խորհեցաւ որ ժամանակ չունէր 
կորսեցնելու, փողոցը ամայի էր: -- Ես իջնեմ անկիւնը սպասեմ յետոյ դուք - ըսաւ 
ու սահեցաւ վար: 

Պզտիկները ծափ զարնելով ցատկռտեցին, մաման սարսռաց եւ սրտին խորէն 
գոչեց. Տէ՛ր Աստուած, դուն փրկես երեւելի եւ աներեւոյթ թշնամիէն։ 

Պատուհանին տակ շարուեցան հայրերը. Մելիք սկսաւ յառաջանալ... 20-30 
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քայլ եւ ահա փողոցին անկիւնն էր, դուրսը մարդ չկար. դարձաւ ետին նշան 
տալու համար միւսներուն. բայց սոսկո՛ւմ... ուրուականի պէս պահականոցէն 
դուրս խոյացաւ չավուշը սպառնացայտ աչքերով եւ կանգնեցաւ շփոթած պատա- 
նիին դիմաց: .-.:. | 

- Շուտով ըսէ, ուրկէ , ինչպէ ս, ինչո ւ եկար հոս... պատասխանէ... 

- Լռէ՛, տակաւին կը խօսիս կոր, «քեաֆիր»... պատուհանէն կը ցատկես, 
անանկ չէ՞, կեցիր հիմա կը ցուցնեմ քեզի: 

Կը շաչէ խարազանը եւ Մելիք իր ցաւը զսպած լռիկ կը մտնէ պահականոցէն 
ներս քաւելու համար իր մեղքը....: 

Գիշեր էր, ընթրելու պահ: Մաման ու իր թոռները զուր սպասեցին Մելիքին: 
Որբերուն ձեռքը ասդիէն անդիէն տրուեցան քանի մը հացի կտորուանք. անոնք 
կերան քնացան։ Մաման աչքը ճամբան անհամբեր կը սպասէր իր մխիթարան- 
քին, անիկա չէր գիտեր իր թոռան պատահածը, տեսնողները ծածկեր էին թշուառ 
ծերունիին ցաւը չաւելցնելու համար: 

Գիշերապահը ձոկանը հնչեցնելով անցաւ գնաց: Շատ մութ էր, երկինքն ալ 
ամպոտ, կէս ժամէ ի վեր սկսեր էր մաղել բարակ անձրեւ մը: Հետզհետէ սկսաւ 
ներսի դուրսի աղմուկները նուազիլ, շատերը քնացած էին. մաման նստած 
կ'աղօթէր ու լռիկ կը հեծէր։ «Տէր Աստուած ի՞նչ պատահեցաւ իմ տղեկին»։ 

Յանկարծ տխուր լռութիւնը խզուեցաւ աղեխարշ պաղատանքով մը որ 
շուտով փոխուեցաւ լալահառաչ վայնասունի մը... նոր քնացողները ընդոստ 
ցատկեցին եւ լարեցին իրենց ուշադրութիւնը: Մաման խոշոր խոշոր բացաւ իր 
աչքերը եւ դողդողագին հասնելով պատուհանին, ականջ դրաւ տարօրինակ 
աղմուկին: 

Այդ աղմուկը այլանդակ խառնուրդն էր մարդկային մատղաշ կեանքի մը 
ողբալի բողոքին եւ անվերջ տեղացող բիրտ հարուածներու չո՛ր ձայնին: 

Երկու մարդակերպ ճիւաղներ, ծառի կոձղերով կատաղօրէն կը ծեծէին 
անօթի Մելիքը աւելի սպառնալից աւելի անգութ: 

Մաման ճանչցաւ իր որբին ձայնը. պաղ քրտինք մը ողողեց ճակատը, Մե-Մե- 
Մել- չկրցաւ աւարտել խօսքը, ցնցուեցաւ ամբողջ մարմնով եւ կռնակի վրայ 
փռուեցաւ տախտակամածին վրայ: 

Ողբը շարունակելի էր. աւելի սրտակեղեք, աւելի հոգեցունց. անոր հետ 
մէկտեղ մարդկային հրէշութիւնը աւելի քստմնեցուցիչ աւելի յուսահատեցուցիչ: 

Արշալոյսին, հայոց գերեզմանատան մէջ ղարիպներու հոգիները կը ցնծային, 
դիմաւորելով երկու ազատուածներ եւս: Հալածանքը դադրած էր, մամային ու 
Մելիքին համար: Բայց, ե՞րբ եւ ո՛ւր դադրեցաւ աղեխարշ աղապատանքը մնա- 
ցող երկու անտէր որբերուն, ա յդ չը գիտեմ: 


Այուքս, 27 Ապրիլ 1935, Ժ. տարի, թիւ 15 (4413, էջ 1-2 
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ԿԻՃԷ ՍԷՖԱ 


Երկա՛ր կը նայիմ քեզի եւ չեմ կրնար լուծել գաղտնիքդ, սիրուն ծաղիկս: 

Դու կը բանաս թերթերդ իրիկնամուտին ու կը փակես զանոնք առաւօտուն, 
երբ կը խայտան երկիր ու երկին գեղածիծաղ արեւուն ճաճանչագեղ շողերուն 
տակ: Ինչո ւ: 

Գուցէ անոր համար որ չես ուզեր քու անփառունակ պարզութեամբդ անշքա- 
նալ հազա՛ ը հազար ծաղիկներու երփներանգ ու բուրումնաւէտ հմայքին մօտ ու 
խորամանկօրէն կը բացուիս ա՛յն ատեն երբ աչքերը յափրացած անոնց գեղէն, 
կ'ռրոնեն ու կը պրպտեն նորը...։ 

Եւ կամ գուցէ կը զգուշանաս հրաշագեղ արեւուն կիզիչ Ճառագայթներէն, 
ռրոնք կրնան այրել ու մրրկել քեզ ծարաւէն։ 

Չեմ գիտեր, չեմ կրնար լուծել գաղտնիքդ, բայց կը սիրեմ քեզ: 

Կը սիրեմ քեզ բոլոր ծաղիկներէն աւելի ու կը դիտեմ անբոյր ու անպաճոյձ 
թերթերդ, որոնք կը յափշտակեն զիս միմիայն իրենց վառ գոյներովը, այնքան 
վա ռ, որքան երեւակայութիւնը մանկան որու համար աշխարհը դիւթախաղ մըն 
է, կեանքը անսպառ զբօսանքներու տողանցք մը եւ երկինքը՝ հրեշտակներու 
բնակարան: 

Ինչո՞ ւ կը սիրեմ քեզ ա՛յսքան. շատերէն անտեսուած ու մութին սահմանուած 
համեստ ծաղիկաս... քու անունդ անգամ այնքա՛ ն քաղցը կը հնչէ ականջիս... կիճէ 
սէֆա... գիտեմ թէ հայերէն չէ այս բառը... բայց ի նչ փոյթ. լեզուները ինձ համար 
արժէք մը չեն ներկայացներ, երբ չունին անոնք ազնիւ խորհուրդներ ու վսեմ 
գաղափարներ, ու չեմ կրնար նաեւ արհամարհել անոնցմէ մէկը, երբ կը պատմէ 
ինծի շատ աղուոր բաներ... 

Կը սիրեմ քեզ քո՛ւ անունովդ, քու տեսքովդ պարտէզիս անշուք ծաղիկը, կը 
սիրեմ ու քեզ նայելով, երկար ատեն կը խօսիմ հետդ անձայն, անբարբառ: 

Դո՛ւ ծաղիկն ես բոլոր անոնց որոնք յոգնած կեանքէն ու խանդէն, կը սիրեն 
քաշուիլ լռութեան, մթութեան մէջ՝ վերապրելու համար իրենց անցած օրերուն 
յիշատակներով միայն: 

Ու եա այս պահուն քեզ նայելով կը վերապրիմ... անցա՛ ծ օրերս... 

Դպրոցէն տուն կը վազեմ, ձնձղուկի մը պէս թեթեւ ու զուարթ... կառնեմ 
նախընթրիքս ու փոքրիկ պարտէզիս մէջ քեզմով շրջապատուած՝ կը նստիմ 
աթոռակին վրայ... քովս է մայրս, կը պատմէ ինծի կեանքի դիւթախաղէն 
դրուագներ, առինքնող, զգլխիչ, կենսաայորդ դրուագներ, ու արբեցած հեքեաթնե- 
րով ու քու վառ գոյներով, կը նետուիմ մօրս գիրկը, կը համբուրեմ իր երջանկա- 
բոյր, խոստմնալից շրթները ու ինք կը սեղմէ զիս սրտին վրայ թեւերուն բոլոր 
ոյժովը...: 

Կիճէ Սէֆա... գիշերուան հաճոյք... կրնա՞մ չսիրել քեզ քու անշքութեանդ 
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համար, անոյշ ծաղիկս, երբ քեզ նայելով, կեանքիս գիշերուան մօտ, կը 
վերապրիմ յաւէտ կորած զոյգ մը երանութիւններ... մա յր ու մանկութիւն: 


30 Օգոստոս 1936 


մյու, 5 Սեպտեմբեր 1936, Ի. տարի, թիւ 53774, էջ 2 
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ԱՍՏՈՒԱԾ ԵՒ ՄԱՐԴԻԿ 


Ծառուղիի մը մէջ, թեւանցուկ կը քալէ զոյգ մը, երանութեան ժպիտը դէմքին 
եւ երջանկութեան երգը սրտին խորը: 

Մին երիտասարդ մ՛'Է աշխոյժ, խանդավառ, միւսը օրիորդ մը գրաւիչ, 
վառվռուն: 

Կ'երգեն անոնք վճիտ առուակի մը կարկաչին նման, ու հազիւ կը լսուի իրենց 
երգը, մութ գիշերուան լռութեան մէջէն: 

Կ'երգեն մելանոյշ, կը նային իրարու, եւ զգլխիչ զեփիւռի մը պէս նազանքով 
կը դեգերի իրենց շրթներուն վրայ, դեռ չի ճաշակուած համբոյրի մը հոգեմաշ 
պապակը... | 

Կասկած չկայ, կը սիրեն զիրար հոգեւին եւ խոյս տալով մարդոցմէ կը 
դեգերին... կը դեգերին ու կը նային սրտատրոփ, հսկաներու պէս մռայլ ծառերուն, 
որոնց սլացիկ ոստերը, գիշերուան սիւքով արբեցած, քմահաճ պչրանքներով կը 
մօտենան իրարու, կ'ողջագուրուին ու տաքուկ համբոյրներ կը փոխանակեն, 
անոյշ սօսափիւններով: Աներկիւղ են անոնք բարձրութեան վրայ, կ՛օրօրուին 
անփոյթ, կը ժպտին աստղերուն ու կ՛ օրհնեն զԱստուած որ կը նայի իրենց շա տ 
բարձրէն: 

Աստուած սէր եւ լոյս է. կը հրձուի Ան տեսնելով նաեւ զոյգը որյուշիկ կը քալէ 
գիշերուան մէջ, սիրոյ փառաբանութեամբ լուսաւորելով մութ ծառուղիները: 


»:» 


Ծառուղիին մէջ կը քալէ զոյգը, երանութեան ժպիտը դէմքին եւ երջանկու- 
թեան երգը սրտին խորը: 

Մին երիտասարդ մ'Է աշխոյժ, խանդավառ, միւսը օրիորդ մը գրաւիչ, 
վառվռուն: Կ'երգեն անոնք վճիտ առուակի մը կարկաչին նման ու հազիւկը լսուի 
իրենց երգը մութ գիշերուան լռութեան մէջէն. կ'երգեն մելանոյշ, կը նային իրարու 
եւ զգլխիչ զեփիւռի մը պէս նազանքով կը դեգերի իրենց շրթներուն վրայ, դեռ չի 
ձաշակուած համբոյրի մը հոգեմաշ պապակը: 

Կասկած չկայ, կը սիրեն իրար եւ գոհ է Աստուած, բայց, խոյս կուտան անոնք 
մարդոցմէ որոնք աւա ղ չեն կրնար նայիլ իրենց Աստուածային բարձրութենէ... 


Սեպտեմբեր 1936 


Այրււշքս, 10 Հոկլւոեւիբեր 1936, ԺԱ. տարի, թիւ 38 (515), էջ 1 
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ԶԱՐԴՈՍԿԻՆ 
Նուէր երկսեռ երիտասարդութեան 


Վիլլա Եօտայի շինութիւնը աւարտած էր: Հաճոյքով կը դիտէին զայն տեսնող- 
ները եւ ոմանք անվերապահօրէն ըսած էին թէ, վերջերս շինուած արդիական 
վիլլաներէն ամենէն գեղեցիկն էր ան իր արտաքին երեւոյթով եւ ներքին յարմա- 
րութիւններով: Մանաւանդ այդ գիշերը դուռները բացած էր հրաւիրեալներու հոծ 
բազմութեան մը առջեւ, առաւել եւս շքեղ կ'երեւէր ան, առատ լոյսերու եւ ծաղկա- 
նոցներէ յորդող թարմագեղ բոյսերու զեղումով։ 

Ներսը, ընդարձակ սրահին մէջ, նուագի զգլխիչ ազդեցութեան տակ, խօլա- 
բար կը դառնային իրենց վալսը երիտասարդգզոյգեր, մինչ ուրիշներ, պատշգամ- 
ներու մէջ, յուլօրէն ընկողմանած բազկաթոռներու վրայ, կ՛'ըմբոշխնէին անցած 
երջանիկ րոպէներու գինովութիւնը: 

Կողմնակի սենեակներու մէջ, մեծ եռանդով կը վիճաբանէին երկսեռ խօսա- 
կիցներ եւ վարը պարտէզին մէջ թեւանցուկ կը շրջէին մտերիմ զոյգեր...: 

Ինչպէս բոլոր երեկոյթները, նոյնպէս վիլլա Եօտայի երեկոյթը, սքանչելի 
առիթ մըն էր խանդավառելու սրտերը, հրահրելու իղձերը, եւ թերեւս - օրհնեալ 
րոպէի մը մէջ խուսափող խոստումով մը - իրար միացնելու ներկաներէն ոմանց 
կեանքի թելերը...: Եւ իրապէս ինչի՞ պիտի ծառայէին այնքան պատրաստութիւն, 
իրարանցում, աղմուկ տանտիրոջ եւ հրաւիրեալներու կողմէ, եթէ այդ խրախձա- 
նութեանց առանցքը պիտի չկազմէր Սէրը բնութեան դիւթախաղը, Աստուածա- 
յին կատակերգութիւնը...: 

Տանտիրուհին՝ Տիկին Ք., շատ լաւ ըմբռնած ըլլալով այս ճշմարտութիւնը, 
ժպտաշուրթն կը հետեւէր բոլոր անցուդարձերուն, թափ կուտար վիճաբա- 
նութեանց, խոյս կուտար զոյգ խօսակիցներէ, կը խրախուսէր, մութին մէջ, վառ 
աստղերուն եւ երփներանգ ծաղիկներուն գովքը հիւսող պարմանիները եւ 
պատշաճօրէն կը զբաղեցնէր խուզարկելու ակնարկները: 

Կէս գիշերին Վիլլա Եօտայէն կը յորդեր խանդավառութիւնը: Պիւֆէն 
բացուած էր, գլուխները կրկնապէս տաքցած ըմպելիներու ազդեցութեան տակ, 
իրար կը գերազանցէին բաժակաճառերը: լի բարեմաղթութիւններով: 

Երջանիկ էին Տէր եւ Տիկին Ք.երը, բայց քիչ մը հոգեբան եւ դիմագէտ մէկը եթէ 
ուշի ուշով զննէր Պարոն Ք.ի դէմքը, իսկոյն պիտի հասկնար թէ ան, այդ վայրկեա- 
նին, այդ երեկոյթէն, այդ վիլլայէն, մինչեւ անգամ այդ քաղաքէն դուրս տեղ մըկը 
դեգերէր մտքով եւ հոգիով, եւ երբեմն նայելով իր յոգնաբեկ կնոջ եւ երբեմն ալ 
զինք շրջապատող երկսեռ երիտասարդութեան, ուղեղը կր պատրաստաէր յայտ- 
նութեան մը: 

Երբ բաժակաճձառերը, հուրրաները վերջացան եւ նուագախումբը գեղեցիկ 
թանկոյով մը սկսաւ իր պարի հրաւէրը, յանկարծ բարձրացաւ Պարոն Ք.ի աջ 
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ձեռքը եւ թաւ ջութակի լարերուն պէս տիրական ու թրթռուն ձայնովը, խնդրեց 
ներկաներէն որ, այդ իրիկուան անցնող հաձելի ժամերուն տասը վայրկեանը 
զոհեն իրեն համար, որպէսզի ան կարենայ պատմել իրենց հեքեաթ մը... 

Խնդիրքը պատգամի մը պէս ընդունուեցաւ բարեկիրթ հրաւիրեալներուն 
կողմէ եւ մինչեւ անգամ փափաք յայտնուեցաւ դադրեցնել նուագը, բառ մը 
չփախցնելու համար պատմութենէն, բայց Պարոն Ք. խնդրեց որ շարունակուի 
երաժշտութիւնը մեղմօրէն, կարմիր լոյսերը մնան միայն վերջալոյսի մը նման, 
եւ ինք արտասանէ իր հեքեաթը... երջանկօրէն: 

Որովհետեւ այդ հեքեաթը նոյնինքն գեղարուեստն Էր. ընտանեկան կեանքի 
գեղարուեստը եւ ինք կր փափաքէր որ այդ գեղարուեստը ձանչնար ներկայ 
երիտասարդութիւնը, ճանչնար մանաւանդ ա յն երիտասարդութիւնը որ գիտնա- 
լով հանդերձ թէ ամուսնութիւնը պահանջ մըն էր բնութեան օրէնքով, պարտա- 
կանութիւն մըն էր բարոյական մարդուն համար, եւ անհրաժեշտ էր ազգասէր, 
նոյնիսկ անձնասէր անհատին համար, դարձեալ կը վարանէր իր որոշումը 
տալու, կը վախնար այդ քայլը առնելու, եւ -- կարծես ապագայ դժբախտութեանց 
խոշորացոյցը աչքերուն - կը սարսափէր մինչեւ անգամ մտածելու այդ մասին: 

Երբ լոյսն ու նուագը մեղմացան անոյշ անցեալի մը պէս, Պարոն Ք. 
բարձրացաւ աթոռի մը վրայ ստուերի մը պէս յուշիկ ու հանդարտօրէն, 
քաղցրաժպիտ սկսաւ իր հեքեաթը: 

«Կար ու նմանը չկար. 

Աղջիկ մը կար. 

Աղուոր էր այդ աղջիկը. 

Աչքերը խօսուն, դէմքը վարդագեղ. 

Ձայնը մելանոյշ, տարիքը գարուն. 

Ո՞վ կրնար չսիրել զայն... Ու սիրեց զայն պատանի մը, սիրտը իղձերով լեցուն, 
միտքը յոյսերով զեղուն: 

Ամուսնացան անոնք: 

Աղուռոր աղջիկը պէտք ունէր պաշտպան քաջ ասպետի մը, պատանին ալ 
լուսաւոր ջահի մը: 

Ասպետը, պիտի պահէր, պահպանէր իր տան դիցուհին՝ աղուոր աղջիկը. եւ 
աղուոր աղջիկը ջահակիր պիտի ըլլար լոյսն ու վարիչը ասպետին տանը: 

Ափսոս սակայն, շուտով ասպետն ու դիցուհին եղան սովորական այրու կին, 
երբ իրականութիւնը որպէս անողոք աքցան, սկսաւ մի առ մի քաղել անոնց 
ըղձավառ սրտերէն, երա զ, իտէալ...: 

Դրամ պէտք էր ամէն բանէ առաջ, դրամ, դրամ, դրամ եւ դրամ չկար: Չկար 
անհրաժեշտին համար, չկար օրուան պահանջին համար: 

Ասպետը ամօթահար, սրտաբեկ, կը նայէր աղուոր հարսին որ լուր կ'ար- 
տասուէր ու տխրօրէն, զարմանահա ը կը նայէր իր ասպետին որ որբմըն էր... ոչ 
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ոքունէր, ո՛չ ազգական, ո՛չ մէկ պաշտպան ու մի միայն ապաւինած իր բազուկին 
եւ աննկուն կամքին, տէր դարձած էր իր սիրածին. ու հիմա, կը տառապէր ան 
դառնապէս... կը տանջուէր, յուսահատ էր, ու դժբախտ էր անոր համար որ սիրած 
էր... 
Աղուռր հարսին հոգին լացաւ... սրբեց աչքերը, ժպտեցաւ հրեշտականման եւ 
շոյելով երիտասարդ ամուսնոյն հրատապ ճակատը՝ ըսաւ երգի մը պէս. 

- Դրամը սատանան է, սիրելիս, եւ սատանան մեզ կը փորձէ: Հանէ վզիս 
զարդոսկին եւ հոգա անհրաժեշտը. դուն տուիր զայն ինծի իբրեւ նշան մեր 
ամուսնութեան, դուն վերցուր նորէն, իբրեւ նշան մեր ամուսնական հաւատար- 
մութեան: 

Աղուռր հարսը, սիրտը թրթռուն, հոգին հպարտ, կը հանէ վզէն զարդոսկին 
եւ բռնի կը դնէ զայն վարանոտ ու վշտաբեկ ամուսնոյն ափին մէջ: 

Տարիները կը յաջորդէին վէտվէտուն ալիքներու պէս: | 

Երիտասարդը կ՛ըլլայ չափահաս, եւ աղուոր հարսին զարդոսկին վիլլա մը: 
Ա՛յդ վիլլան, երբեմնի յուսահատ պատանին կը նուիրէ իր սիրելիին: Իրեն 
տրուած քանքարը կը վերադարձնէ շահերովը միասին, ու կը խորհի տակաւին, 
թէ մարդ ո՛րքան պարտական է իր ճշմարիտ կէսին: 

Հեքիաթը վերջացած էր. Պարոն Ք. վար ցատկելով աթոռէն, կաթոգին կը 
համբուրէ իր կինը, եւ մինչ Տիկին Ք. գուրգուրանքով կը նայի իր քաջ ասպետին, 
յոյսերը կը վառին, նուագը կը բարձրանայ, հուրրաներու խլացուցիչ աղմուկին 
մէջ. զոյգերը կը սահին, պարասրահն ու երեկոյթը կը շարունակուի մինչեւ լոյա 
աւելի՛ խանդավառ, աւելի յուսատու... 


Աղեքսանդրիա 


մյու, 25 Դեկտեմբեր 1937, ԻԱ. տարի, թիւ 57774, էջ 2 
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Ի՞ՆՉ Կ"ՈՒՋԷՐ ՍԻՐԱԾԻՆ' 


Երիտասարդ հարսն ու փեսան, Արուսն ու Արամը, մեծ լրջութեամբ մտիկ 
ըրին զիրենք պսակող քահանային օրհնութիւնները, լսեցին անոր յորդորները 
ամուսնական կեանքի հաւանական փորձութեանց մասին եւ համակերպելով 
բոլորին, հոծ հանդիսականներու վկայութեամբ արտասանեցին մեծ «Այո»ն։ 

Փեսան «տէր»ն էր իր չքնաղ հարսին եւ շնորհալի հարսը պիտի «հնազանդէր» 
իր տիրոջ: Այս էր խորհուրդը ամուսնական կեանքին: 

Ու անցան տարիներ. մէկ, երկու, երեք, չորս, հինգ. անշուշտ այս հինգ 
տարուան մէջ, քիչ շատ պատահեցան բոլոր այն փորձութիւններէն որոնք 
կանխատեսուած էին եւ որ առ հասարակ կը պատահէին ամէն ամուսնացողի: 
Եղան պզտիկ վէճեր, քէն, սրտնեղութիւն, եւայլն: Բայց այս բոլորը բարե- 
խառնուած ըլլալով ամուսնական կեանքի այլ քաղցրութիւններով, Արուսի եւ 
Արամի կեանքը կը թուէր ըլլալ տանելի, մինչեւ անգամ հաձելի, մանաւանդ որ 
մէջտեղը կար չորսամեայ անմեղ հրեշտակ մը, գանգրահեր, սեւաչեայ Միրա- 
ծինը, տանը սոխակը, որուն մէկ ժպիտին, նայուածքին ու խօսքին տակ կը 
հալէին ամէն կագ ու կռիւ: 

Եւ ահա հնչեց դարերով տենչացուած շեփորը... Ներգա՛ղթ դէպի Հայրենիք... 
Հարսանիք կար, մեծ, փառաւոր, անզուգական հարսանիք, բայց այս անգամ 
Արուսն ու Արամը չէին որ կը միանային, այ արտասահմանի լքուած, 
սիրատոչոր 2Հայութիւնն էր որ կ'՛երթար նետուելու իր սիրելի Հայրենիքին գիրկը... 
մեծ էր տօնը. ամէն կողմէ, բոլորին սրտէն, հոգիէն կը բարձրանային կարօտի, 
յոյսի ու յուզումի հրթիռներ... 

: Հայրենի՛ք, դէպի Հայրենի՛ք... մեր տո՛ւնը, մեր օճա՛խը, մե՛րը, մե՛րը, բոլո՛րը 
մերը... մեր լեզուն, մեր բարքերը, մեր հարազատները...: Ու հարսնեւորը կազմու 
պատրաստ իր բոլոր զարդերով կը սպասէր անհամբեր: 

Արամ երջանիկ էր... տաղանդաւոր այլ աննպաստ պայմաններէ հալածական 
այդ երիտասարդը տեսաւ թէ ի՞նչպէս կը փայլէր իր աստղը հայրենի հորիզոնին 
վրայ, բայց ափսո ս, Արուս իր «կարձատես»ի դժբախտութեամբ չկրցաւ նշմարել 
այդ փայլը, չկրցաւ հաւատալ իր ապագայ երջանկութեան եւ դրժելով իր խոստու- 
մը, փոխանակ հնազանդելու իր ամուսնոյն, հնազանդելու իր հօրը, մօրը, քրոջը, 
եւ ձիւնը սկսաւ տեղալ երիտասարդ զոյգին միջեւ: 

- կյո։ 

- Ո՛չ։ 

- Պիտի երթա մ: 

- Եսչեմ երթար... 

- Զաւակս ի նչպէս վստահիմ: 


1. Պատմուածքը լոյս տեսած է Արեւի Կաղանդին նուիրուած թիւին մէջ: 
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- Ես ծնողքէս չեմ զատուիր: 

Ու եղաւ այն, ինչ որ բնական էր այս պարագաներուն տակ: Սառեցան սրտե- 
րը եւ օր մ'ալ շատ սովորական դէպքէ մը ետք Արուս սրտնեղած գնաց հօրը 
տունը, իրեն հետ տանելով նաեւ տանը սոխակը, անմեղունակ Սիրածինը: 

Սիրածինին համար, օտար չէր այդ տունը, ընտանիքին բոլոր անդամները կը 
սիրէին զայն, կը գուրգուրային իր վրայ. շատ անգամներ գիշերները մնացեր էր 
այդ տան մէջ նոյնիսկ իր մօրը բացակայութեան, բայց յաջորդ օրը, անհամբերու- 
թեամբ վերադարձեր էր իր տունը, կարօտով գիրկընդխառնուելու համար այն 
փոքրիկներուն հետ որոնք իր հետ մեծցած էին նոյն տան, նոյն շրջանակին մէջ 
եւ որոնք բոլորը միանալով իրենց երգ ու պարով, ճձռուողիւնով կը կազմէին 
դրախտին մէջ զբօսնող փոքր ու երջանիկ հրեշտակներու հոյլը: 

Հիմա, սակայն, մէկ ամիս ի վեր Միրածին չէր եկած իր տունը, չէր տեսած իր 
հայրը, իր Լիլին, Հուրիկը, Ալիսը, Օննիկը, իր պուպրիկը, խաղալիկները, Տիգօն 
ու իր խոշոր օթօն, դրացի Տիկին Մարիամին հաւերը, շունը, կատուն եւ այն մեծ 
մաման, որուն գիրկը կապաստանէր երբ մայրը կը յանդիմանէր զինքը...: 
Սիրածին կարօտը ունէր աս բոլորին: Լալագին կը պահանջէր որ զինքը տանին 
իր տունը, բայց անօգուտ, իր բոլոր աղաչանքները կը հանդիպէին չոր 
յանդիմանութեան մը կամ քանի մը ղրուշնոց շօքօլայի, պօնպօնի... 

Այդ իրիկունը, Նոր Տարիի նախօրեակն էր: Կ'ռստոստէին փոքրերը. ցնծու- 
թեան մէջ էին մեծերը... այս տեսակ նոր տարի երբե՛ք չէր եղած Հայուն համար 
հինգ հարիւր տարիներէ ի վեր... Բաժակները կը պարպուէին անխնայ, երգ, 
պար, ծիծաղ: Քէյֆը կը հասնէր իր զենիթին, քիչեր միայն, գոց աչքերով պուտտա- 
ներու պէս, բոլորուած սեղանին շուրջ թղթախաղով կը փորձէին իրենց բախտը... 

Արուս, այս վերջիններուն կարգէն էր... թուղթերու տրցակ մը ձեռքերուն մէջ 
կը սպասէր...: 

Պատէն կախուած ժամացոյցը զարկաւ տասներկու, շոգենաւերը սուլեցին, 
դրացի տուներէն հուռռաներ գոռացին, ապակիներ, շիշեր ջարդ ու փշուր եղան 
մայթերու վրայ, օդային ալիքները գաղութէ գաղութ սփռեցին հայկական երջա- 
նիկ տարին... երա զ տարին, ու ներս մտաւ Նո ր Տարին, 1947ը: 

Սիրածին ընդոստ արթնցաւ: 

Արուս վազեց իր մօտ, գրկեց զայն եւ տարաւ այն սեղանին մօտ որուն վրայ 
տօնածառը կը ճառագայթէր վառուած մոմերու լոյսին տակ ուր պէս պէս 
պտուղներ, նուէրներ կը սպասէին փոքրիկ Սիրածինին: 

Մանկամարդ մայրը համբուրելով իր հոգեհատորը եւ ցուցնելով անոր մօրու- 
սաւոր Կաղանդ Պապան, ըսաւ դողդոջուն ձայնով. 

- Տեսա՛ր, պէպէքս, թէ ինչե՛ր բերեր է քեզի Կաղանդ Պապան, ասոնք բոլորն 
ալ քուկդ են. շոգեշարժը, օդանաւը, ան պէպէքը... կ'ուզե՞ս որ ձեռքդ տամ: 

Միրածին լուռ էր...: Կը նայէր բոլորին, բայց սպասուած ժպիտը չէր սահեր իր 
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այտերէն... 
Ան գլխահակ մտածեց... մտածեց պահ մը, եւ կարմրուկ թուշերը կախած, 
նայելով Կաղանդ Պապային, կակազեց լալագին. յ 
- Եսչեմ ուզեր ադ Կաղանդ Պապան, ես... իմ... պա...պա ս կ'ուզեմ...: 
Աղեքսանդրիա, Դեկտեմբեր 1946 


գրե. 31 Դեկտեմբեր 1946, ԼԲ. տարի, թիւ 8525, էջ 5 
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ՀԱՅՐԻԿԸ 
(ՄԻ ԻՐԱԿԱՆ ԴԷՊՔ) 


Արաբկիր, սիրուն մի առանձնատան համեստ եւ ճաշակով կահաւորուած 
լուսաւոր սենեակում պառկել էր մի ալեւոր: Նա դէմքը դարձրել էր լուսամուտին 
ու նայում էր դուրս, տան ետեւ գտնուող ընդարձակ այգուն, նայում էր խշխշացող 
ծառերին, նրանց դեռ խակ պտուղներով կռացած ձիւղերին: Յանկարծ ծառերի 
միջից սլացաւ մի քար, ու միանգամից վար ընկան մի քանի դեղձեր: 

» Է՛յ... գոռաց հաձի Սերոբը ահեղ ձայնով ու կարծես ուզում էր թռչել տեղիցը, 
բայց մնաց տեղում: Վա՛յ, հաճի Մերոբ վա՛յ... դու, որ գրկովդ վերցնում էիր գետին 
ընկած ձին, այժմ չես կարող տեղիցդ Էլ շարժուել: 

Հաձի Մերոբը Հայաստան էր եկել 23 թուին իր երկու փոքր աղջիկներով, 
որոնց գուրգուրանքով մեծացրել էր, ամուսնացրել: Այժմ նրանք լաւ ընտանիքի 
մայրեր էին: 

Մի ամիս էր, որ հաձի Սերոբը անկողին էր ընկել կաթուածով: Որքա ՛ն ծանը 
էր այս հարուածը յարաշարժ մարդու համար: 

Ներս մտաւ մօտաւորապէս քառասուներեք տարեկան մի կին, ձեռքին 
նախաճաշ՝ հիւանդի համար: 

- Այսօրուանից կ'ազատուես մենակութիւնից, հայրիկ: Գուրգէնը ասել է 
Սլաւիկին, ու մի լաւ նորեկ կին է ճարել. կարելի է նրան վստահել թէ՛ տունը, թէ՛ 
քեզ: 

- Ապրես, ապրես Անեա ջան, շատ ապրես, երջանիկ ապրես... այդքան մի՛ 
մտահոգուիր իմ մասին. ես ինչի՞՛ եմ պէտք սրանից յետոյ: 

- Խնդրե մ հայրիկ, էլ չխօսես այդ ուղղութեամբ. այժմ կարեւորը այն է, որ դու 
հանգիստ լինես ու ես չմտածեմ, որ դու տանը մինակ ես, երբ գնում եմ աշխա- 
տանքի: 

Ուրախ-ուրախ ներս մտաւ 20-22 տարեկան մի սիրուն երիտասարդ: Դա 
Սլաւիկն էր, պապիկի աջչքի լոյս թոռնիկը: 

- Ասա տեսնեմ պապիկս, ի՞ նչ ես ցանկանում, լա նչ բերեմ քեզ այսօր վերա- 
դարձիս: 

- Ոչ մի բանի կարիք չունեմ որդի, միայն հոգ տար մի քիչ այգուն... երեխեքը 
քարկռծում են, փճացնում են ծառերը, մեղք է, մեղք, որդի: 

- Պապի ջան, ես քեզ նման գիւղատնտես չեմ, բայց անհոգ կաց, կը կատարեմ 
քո ցանկութիւնը: 

- Դէ գնացէ՝ ք, գնացէք ձեր գործին, ուշանում ես Սլաւիկ... Դու էլ կ'ուշանաս 
Անետա... Ո՞րտեղ է Միրուշը... 

Բախեցին սենեակի դուռը. այս անգամ եկողը ծերունու միւս դստեր ամուսինն 
էր՝ Գուրգէն Սաղաւարտեանը: Բաւականին գիրուկ, առողջ երեւոյթով. յիսունի 
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մօտ մի զուարձախօս մարդ... 

- Վայ, ինչքան վախեցայ, որ քեզ տանը չեմ գտնի, բժշկուհի ջան, - ասաց նա, 
բազմելով մօտիկ թիկնաթոռի վրայ: Տիկինս հրամայեց, որ ինքս քեզ ներկա- 
յացնեմ... ինչպէ՛ս էր անունը, հա. տիկին Մարկոյին։ 

- Ինչպէ՞ս թէ Մարկօ, ասել էին Մաքրիկ։ 

Գուրգէնը մի երկար շունչ քաշեց, կարծես նոր իմացաւ, որ շատ շտապ էր 
բարձրացել աստիճաններից: 

- Մարկօ կամ Մաքրիկ, ի՞նչ գիտենամ: Այժմ լսիր, լիազօրուած եմ քեզ մի 
քանի խօսքով տալ նրա բնութագիրը: Եկել է Սիրիայից, մօտաւորապէս 50 տարե- 
կան, անգրագէտ, մենակ կին է, ուզում է աշխատել մէկի մօտ: Ապրում է հարեւան 
Նազանիի տանը, խելքը գլխին կին է երեւում: Միջանցքում է, սպասում է քո 
հրաւէրին: 

- Այ քեզ բա՛ն, սպասում է միջանցքում, -- ասաց Անեան, թռաւ դուրս, ու մի 
րոպէ անց մտաւ ներս նորեկի հետ, ցոյց տուեց նրան մի աթոռ եւ ասաց. - 
խնդրեմ, տիկին, նստէ՛ք։ 

Մարկոն նստեց աթոռի ծայրին եւ ասաց համեստօրէն. 

- Ինչո՞ւ տիկին էք ասում ինձ: 

: Ինչպէ՞ս էք ուզում որ կոչեմ Ձեզ, - ասաց Անեան նայելով նրան: 

- Իմ անունով: 

- Այսի՞նքն։ 

- Ասացէք Մարկօ, Մաքրիկ, միեւնոյնն է... միայն տուէք ինձ մի անուն... մինչեւ 
այսօր շատ անուններ եմ ունեցել: 

Մարկոյի վերջին խօսքերը գրաւեցին հիւանդի ուշադրութիւնը: Նա դէմքը 
դարձրեց դէպի նա ու ասաց. 

- Ուրեմն քո մկրտութեան անունը ոչ Մարկծ է, ոչ էլ Մաքրի՞կ։ 

- Ոչ Մաքրիկ, ոչ էլ Մարկօ... - Նա դարձաւ Անեային. - Դո ւք էք բժշկուհին: 

- Այո, - ասաց Անեան իսկոյն հասկանալով, որ նորեկը խոյս էր տալիս հար- 
ցաքննութիւններից: -- Գիտէ՛ք ինչ, Մարկօ ջան, դուք մեր տանը կը մնաք որպէս 
մեր քոյրը: Մենք փոքր երախայ չունենք, մեր ամէնքիս սիրելի երախան մեր 
հայրիկն է: Նրան դու հոգ կը տանես այնպէս ինչպէս քոնը։ Մանաւանդ կը պատ- 
մես նրան հայրենադարձների կեանքից. նա շատ է հետաքրքրւում ձեզնով: 

- Ամենայն սիրով, ինչո՞ւ չէ... պատմութիւններ շա՛տ, - թեթեւ հառաչեց Մար- 
կոն: 

Անդամալոյծը հետեւում էր նրանց խօսակցութեանը. կարծես ուզում էր մի 
բան ասել, երբ յանկարծ բացուեց սենեակի դուռը, ու ներս մտաւ մի սպիտակա- 
հեր պառաւ... Նա դանդաչելով մօտեցաւ Անեային ու ասաց. 

- Ինչպէս ես, հանըմ աղջիկս: 

- Լաւ եմ նոնոշիկ մամիկս, շատ լաւ, դո՞ւ ինչպէս ես, - ասաց Անեան ու 


63 


դարձաւ Մարկոյին։ - Չէք ճանաչում, չէ՛: 

- Երեւի Ձեր մայրն է, -- ասաց Մարկոն զարմացած տարօրինակ պառաւի 
վրայ: 

Սաղաւարտեանը քահ-քահ ծիծաղեց: 

- Մա՛յրս, - թեթեւ հառաչեց Անեան, - երանի գոնէ նմանէր նրան: -- Նա դար- 
ձաւ պառաւին, - Սիրուշ, ծանօթացիր մեր Մարկոյին։ 

Պառաւ կինը ակնթարթի մէջ հանեց կեղծամը... երեւան եկան նրա սաթի 
նման սեւ խոպոպները... մօտեցաւ Մարկոյին, ու ասաց իր բնական քնքուշ ձայ- 
նով. 

- Սիրուշ Ալավերդեան։ 

- Ձեր աղջի կն է եղեր, - ասաց Մարկոն դեռ զարմանահար: 

- Աղջիկն է, աղջիկը, - ասաց Սաղաւարտեանը, որ դեռ ծիծաղում էր: Այս 
տարի աւարտում Է Թատերական ինստիտուտը, քննութեան մէջ են, ջադու 
պառաւի դեր է խաղալու: 

Սիրուշը թռաւ դուրս, շուտով մաքրեց դէմքի գրիմն ու վերադարձաւ վարդի 
նման թարմ ու գունագեղ: 

Մարկոն հիացմունքով նայում էր պապիկի շուրջը սոխակի նման ձլուրլացող 
դեռատի աղջկան... նա ուրախ էր, ռր գտնւում էր մի այդպիսի ընտանիքում: Բայց 
կարծես մի մութ ամպ սահեց նրա դէմքից... թեթեւ հառաչեց ու ասաց գրեթէ 
մրմունջով. 

Էհ. աշխարհ է. միշտ էլ եղել են բախտաւորներ ու անբախտներ... 

Հիւանդը նորից ուշադիր նայեց Մարկոյին։ 

Անեան նայեց ձեռքի ժամացոյցին, ու շտապեց ասելու. 

- Դէհ, այսպէս, վերադարձիս կը խօսինք մանրամասնօրէն մեր անելիքների 
մասին, Մարկօ ջան, հիմա ես գնամ: Դու մեր տանը կը լինես այնպէս, ինչպէս քո 
հօր եւ երեխաների հետ. 

- Ես ոչ ռք չունեմ, - դառնօրէն ժպտաց Մարկոն. - հիմա, սակայն, ունեմ 
բոլորը միանգամից: 

Անեան եւ Գուրգէնը դուրս եկան: 

- Բախտաւոր ծերուկ է, -- ասաց Գուրգէն Սաղաւարտեանը, երբ քայլում էին 
Արաբկիրի ասֆալտապատ փողոցներով: 

- Այսի նքն: 

- Այսինքն, ուզում եմ ասել, ռր շատ բախտաւոր մարդ է ձեր հայրը... այդքա ՛ն 
գուրգուրանք, որ դուք էք ցոյց տալիս: 

- Ինչո՞ւ... դու չե՞ս սիրում քո ծնողներին... գորովանք չունե՞ս նրանց հանդէպ: 

- Իհարկէ սիրում եմ, բայց դուք պաշտում էք ձեր հօրը: 

- Լաւ, ենթադրենք որ ձիշդ ես ասում... բայց լսիր, Գուրգէն, եթէ պատահի, որ 
մի մարդ ահաւոր կիրճերից վերցնէ անտէր, վիրաւոր մի երախայ, նրան սիրէ, 
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խնամէ, դաստիարակէ որպէս իր հարազատին, այդ երախան որքա՞ն պարտա- 
կան է իր պաշտպան հայրիկին: 

- Ինչ եսուզում ասել, - լրջացաւ Գուրգէնը: 

- Ուզում եմ իմանալ քո կարծիքը: Ասա, որքա՞ն պարտական է այդ երախան 
այն հայրիկին, որը կեանք չէ տուել նրան, բայց փրկել է մահուան ճիրաններից: 

- Հաճի Մերոբը ձեր հարազատ հայրը չէ՛, -- ասաց Գուրգէնը կարծես մի քիչ 
հիասթափուած: 

- Նա մեր անզուգական հայրիկն է... Գուրգէն, դու մինչեւ հիմա չես իմացել: 
Լսի ր, պատմեմ: 

Երէկուայ նման յիշում եմ այն զարհուրելի դէպքերը, երբ թուրքերը վտարեցին 
մեզ մեր ծննդավայրից, ճամբին նահատակեցին եօրս. մայրս չդիմացաւ, նոյնպէս 
մահացաւ: Նրա գերեզմանը իր եղունգներով փորեց խեղձ տատիկս... բայց երբ 
տեսաւ իր աչքի լոյս, ջիւան թոռնիկի տանջամահ արուելը, շանթահար գետին 
տապալուեց... դժբախտ տատիկ... 

- Յետո՞յ։ 

- Յետո՛յ, մի՛թէ կարող ես երեւակայել այն հալածանքը, որին ենթարկուել է 
տարագիր թրքահայութիւեր... - Անեան հակառակ կամքին խորանում էր իր 
անցեալի մէջ: - Յետոյ, ես տաս տարեկան, քոյրս՝ Արուսը ութ տարեկան, քայլում 
էինք մահուան ճանապարհով... արիւնլուայ ոտներով, անտէր, անօթի: Կարողու- 
թիւն չունէինք շարժուելու, բայց ժանտարմը իր հրացանի կոթով ստիպում էր 
շարժուել. շարժուեցինք, ու գլորուեցինք ձորն ի վար... 

-Եւ: 


- Եւ, սակայն, ապրեցինք, ու ապրում ենք ինչպէս տեսնում ես: 

- Ինչպէ՞ս սակայն: 

- Որովհետեւ մեր ետեւից իսկոյն գլորեցին նաեւ մի մարդու: Ահ, ի՛ նչ աչքեր 
էին նրա աչքերը այն րոպէին... կրակէ գունդեր. կարծես լափելու համար ամբողջ 
աշխարհը: Շուտով ընտելացանք մենք. երեք թշուառներս: Այդ մարդը եղաւ մեզ 
համար երկնքից ընկած մի գիսաւոր աստղ: Առաջնորդեց մեզ ամեհի կիրճերից, 
աներկիւղ անցկացրեց անտառից: Ինչե՛ ը չտեսան այս աչքերը... Եւ ինչեր չկրեց 
այդ մարդը տարիներ շարունակ մեզ համար: Ի ՛նչ յոգնութիւն, խնամք, ի՛ նչ զռհո- 
ղութիւններ... մինչեւ որ հասաւ այս օրուան: 

Սաղաւարեանը լսում էր լուռ: 

Անեան դարձաւ հարցական: 

- Իսկ ի՞նչ էմեր արածը նրա արածի փոխարէն...: Ես ու դու մի կին ենք ճարել 
հա՞... մի անծանօթ նորեկ կին, որ խօսելով մի քիչ հնից, նորից, զբաղեցնէ նրան, 
փարատէ մենակութեան ձանձրոյթը, եւ մենք աւելի հանգիստ գնանք այն ճանա- 
պարհով, որ նա հարթել է մեզ համար հազար-հազար տառապանքներով: Այս չէ՞ 
բոլորը...: 
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Լուռ էր Գուրգէնը. լռեց եւ Անեան: 


- Ի՛նչ լաւ այգի ունէք, - ասաց Մարկոն, երբ հիւանդի հետ մենակ մնացին: 

- Ինչքա՛ն եմ աշխատել այդ այգու համար: 

- Երեւում է... էհ... պաքարսան պաղ օլուր, պաքմազսան տաղ օլուր։ 

- Դու դեռ չե՞ս մոռացել էդ անիծածների լեզուն, - ասաց հաձի Սերոբը, 
կարծես դժգռհ: 

Մարկոն մնաց լուռ: 

- Սիրիայի՞ց ես եկել: 

- Այո: 

-Ո՛րկողմերից: 

- Հեռաւոր գիւղերից: 

- Թո ւրք գիւղերից: 

- Թուրք գիւղերից... հայերէնը ես այստեղ եմ սովորել: 

չո. ը թուականին ես եղել այդ կողմերուն: 

- Էհ, ի՞նչ քրքրենք անցեալը, հայրիկ: Այս րոպէին ես գտնւում եմ Հայաստա- 
նում եւ ուզում եմ մոռանալ բոլոր անցեալը: 

- Մոռացիր աղջիկս, մոռացի ը... իրաւունք ունես, ի՞նչ օգուտ անցեալից... ես 
հետաքրքրուեցի նրա համար, որ դու քո առածը ասացիր թուրքերէնով: Բայց 
բոլորովին մոռանալ էլ չի լինում: Մարդ ենք, չէ՛։ Ամէնքս Էլ շատ անգամ կարիք 
ենք զգում խօսելու, պատմելու, մեր ցաւոտ սիրտը դատարկելու: 

Քիչ էր մնում, որ արտասուէր ծերունին. դողում էր նրա ծնօտը յուզմունքից, 
նա զսպում էր իրեն: Մարկոն չգիտէր ինչպէս մեղմել նրա վիշտը: 

- Հայրիկ, դուք պէտք է երջանիկ համարէք ձեզ... ունէք այսքան լաւ երախա- 
ներ, թոռնիկներ... հապա ի նչ անեմ ես... ռ ւր են իմ երախաները. եթէ գիտնաք, 
թէ ինչ դառն ճակատագիր եմ ունեցել: 

- Որտե՞ղ են երախաներդ, ասաց հիւանդը շատ ազդուած, -- նրանք ի հարկէ 
մեռած կը լինեն... եթէ ոչ դու չէիր թողնի նրանց... մայրերը չեն թողնի իրենց 
երախաներին: 

- Ես... ես թաղել եմ նրանց ողջ-ողջ. -- ասաց Մարկոն եւ ասուպի նման մի 
փայլակ անցաւ նրա աչքերից: 

- Ի՛նչ ես ասում այ աղջիկ... ինչպէ՞ս թաղել ես ողջ-ողջ... որտե՞ղ... 

- Իմ երախաները, երկու տղայ, պոկել եմ սրտից, թողել նրանց իրենց թուրք 
հօր մօտ. եկել եմ Հայաստան առաջին կարաւանով։ Անիծուէր այն դահիճը, որ 
ինձնից խլեց միակ հարազատիս... հօրս գլորեց ձորն ի վար, եւ ինձ փախցնելով 
բռնի ամուսնացրեց իր սրիկայ որդու հետ... 
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Մարկոն լալիս էր: 

- Դու յիշո՞ւմ ես այդ բոլորը, թէ պատմել են, -- ասաց հիւանդը խեղդուկ 
ձայնով: 

- Ինչպէ՞ս չյիշել... այն ատեն ես տասներկու տարեկան աղջիկ էի։ 

- Ի՛նչ է քո մկրտութեան անունը, -- հիւանդը կարծես ուզում էր թռչել տեղից: 

-Իմ մկրտութեան անունը... բայց ի՞նչ ունէք Դուք... շատ այլայլուեցիք... ներո- 
ղութիւն, ես չպիտի խօսէի այս ամէնի մասին: 

Մարկոն չէր իմանում ինչպէս հանգստացնել ծերունուն, որի աչքերը 
փայլատակում էին, արիւնը խփել էր դէմքին ու շարժումներ էր անում մի ձեռքով. 

- Ասա, ասա ի՞նչ էր քո մկրտութեան անունը: 

Մարկոն վախեցաւ: 

- Մանուշակ էր, - մրմնջաց հազիւ լսելի: 

- Մանուշա Ա, - պոռաց հիւանդը: - Ձախ ուսիդ նշան ունի՞ս, ցոյց տուր... 

Մարկոն շուարած բաց արեց ուսը... իրար մօտ երեք խալեր... 

- Իսկ դու ճանաչո՞ւմ ես էս հաճին, - ասաց կաթուածահարը, անակնկալօրէն 
բարձրացնելով հիւանդ բազուկը, որի վրայ դրոշմուած էր իր անունը, մի թուա- 
կան եւ Երուսաղէմի տաձարի մանրանկարը: 

Մարկոն տեսաւ այդ բոլորը, նայեց ծերուկին ու կարծես քարացաւ...: Իսկ 
անդամալոյծը, ցնցուած յուզումի սաստկութիւնից, ինքն էլ չիմացաւ թէ ինչպէս 
թռաւ անկողինից եւ համբոյրների մէջ ողողեց ուշաթափուելու մօտ Մարկոյին: 

Մարկոն նուաղած հեկեկում էր «հայրիկ...» «հայրիկ»: 

Հայրը փաթաթուել էր իր աղջկան, որպէս տասներկու տարեկան Մանուշա- 
կին... Եւ Միրուշը... կանգնել էր դրան շեմքին, զարմացած նայելով արտասահ- 
մանեան ողբերգութիւնից քաղուած մի կենդանի պատկերի... 


Երեւան 


աար, 23 Յունուար 1964, նոր չրջան, թիւ 11, էջ 3. 30 Յունուար 1964, թիւ 12, էջ 3 
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ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹԻՒԻՆ 


ԾԵՐԵՐԸ 
(Պատմուածք) 


ԱԼՖԱՆ 
Թարգմ.՝ ՊԱՅԾԱՌ ԵՐԿԱԹ 


- Նամա՞կ մը, հայր Ազան: 

- Այո, պարոն, Բարիզէն եկաւ: 

Հայր Ազան շա՛տ հպարտ էր որ այդ նամակը Բարիզէն եկած էր ինծի բայց ես 
ոչ,... որովհետեւ անանկ կուգար, թէ Ժան-Ժագ փողոցէն եկող այդ «բարիզուհին», 
որ առտուն կանուխ, յանկարծ ինկած էր սեղանիս վրայ, պատճառ պիտի ըլլար 
որ ամբողջ օրս կորսնցնէի...: Չէի խաբուած. տեսէք թէ ի նչպէս... 

.. «Պէտք է որ ինծի ծառայութիւն մը մատուցանես, բարեկամս: Մէկ օրուան 
համար կը փակես ջաղացքդ եւ անմիջապէս կ'երթաս Էյկիէռ... Էյկիէռ, գտնուած 
տեղէդ հազիւ 3-4 մղոն հեռաւորութեամբ մեծ գիւղաքաղաք մըն է: Պտոյտ մը: Հոն 
հասնելով կը հարցնես որբերու մենաստանը: Առաջին տունը - մենաստանէն 
ետք - ցած տուն մըն է, գորշ փեղկերով եւ ետեւը պզտիկ պարտէզով մը: Ներս կը 
մտնես առանց զարնելու, դուռը միշտ բաց է. եւ մտնելով բաւական ուժգին կը 
պոռաս «բարեւ ազնիւ մարդիկ, ես Մոռիսի բարեկամն եւ». ու կը տեսնես երկու 
պտլիկ խլխլած ծերեր իրենց խոշոր թիկնաթոռներուն մէջ բազկատարած, որոնք 
կ'ողջագուրես իմ կողմէս, բոլոր սրտովդ, այնպէս որպէս թէ քուկդ եղած ըլլային 
անոնք: Յետոյ կը խօսակցիք, քեզի պիտի խօսին մի միայն իմ վրայովս եւ պիտի 
ըսեն հազարումէկ խենդութիւններ որոնց մտիկ պիտի ընես առանց խնդալու, 
պիտի չխնդաս չէ՛...: Անոնք իմ մեծ ծնողքս են, երկու էակներ որոնց աչքին լոյսն 
եմ եւ ռր զիս չեն տեսած տասը տարիէ ի վեր... տա՛սը տարի... գիտեմ շատ երկար 
Է, բայց ի նչ կ՛ուզէք որ ըլլայ: Զիս Բարիզը կը բռնէ: Զանո նք տարիքը...։ Շատ 
ծեր են, եթէ գային զիս տեսնելու ճամբան պիտի մնային: Բարեբախտաբար դուն 
հոդ ես, սիրելի աղօրեպանս, եւ քեզ ողջագուրելով խեղճ մարդիկը պիտի կարծեն 
զիս գրկած ըլլալ պահ մը: Արդէն շատ խօսած եմ իրենց մեր այս բարեկամութեան 
մասին, որով...» 

Չեղած ըլլար այդ բարեկամութիւնը: Արդարեւ օրը հիանալի էր այդ առաւօտ, 
բայց ոչ թէ ճամբաներ չափելու համար: 

Հիւսիսային հով եւ կիզիչ արեգակ...: Բռռվանսի յատուկ օդը: 

Այդ անիծեալ նամակը չեկած, ես արդէն որոշած էի հանգստեան վայրս երկու 
ժայռերու մէջտեղ եւ կ'երազէի հոն մնալ ամբողջ օրը, մողէսի մը պէս, լոյսով 
արբեցած ունկնդրելու համար շոճիներու երաժշտութիւնը: 

Վերջապէս ի նչ կրնայի ընել: Մռլտալով գոցեցի ջաղացքս, բանալին դրի 
դրան վրայ գտնուող ծակին մէջ, առի գաւազանս, ծխափողս եւ ինկայ ճամբայ...: 
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Էյկիէռ հասայ ժամը երկուքին ատենները: Գիւղը գրեթէ ամայի էր: Ամէն մարդ 
դաշտն էր, փոշեպատ ձամբուս վրայ կնձնիներու մէջ կ'երգէին անհամար ձպուռ- 
ներ: Հրապարակին վրայ էշ մը արեւու լոգանք կ'ընէր, եկեղեցւոյ աղբիւրին վրայ 
կը թռչէին աղաւնիներ, բայց մէկը չկար որ ինծի ցոյց տար որբանոցը: Բարեբախ- 
տաբար յանկարծ աչքիս զարկաւ ծեր պարիկ մը, որ կը մտնէր, կծկտած իր դրան 
անկիւնը: Ըսի իրեն ինչ որ կը փնտռէի, եւ որպէս թէ մեծ կարողութիւն մը եղած 
ըլլար այդ պարիկը, հազիւ թէ հաճեցաւ բարձրացնել իր իլիկը եւ ահա կարծես 
կախարդանքով մը դէմս կանգնեցաւ որբերու մենաստանը: 

Խոշոր տուն մըն էր սեւ եւ անշնորհք, բոլորովին հպարտ, իր յառաջակարկառ 
դրան վրայ գտնուող կարմիր աւազաքարէ հին խաչովը որուն շուրջ կ'երեւէին 
քանի մը լատիներէն գիրեր: Այս տան քով նշմարեցի աւելի փոքր մը: Գորշ փեղ- 
կեր։ Ետեւը՝ պարտէզ: Անմիջապէս ճանչցայ եւ մտայ ներս առանց դուռը զարնե- 
լու: 

Երբեք չպիտի մոռնամ պատերը վարդագոյն ներկուած այդ զով ու խաղաղիկ 
երկար նրբանցքը, վառ գոյներով վարագոյրի մը ետեւէն թրթռացող պարտէզը եւ 
գունաթափ ծաղիկներով ու նուագարաններով որմանկարները: Ինծի այնպէսկը 
թուէր թէ, Սըտէնի ատենուան ծեր դեսպանի մը տունը հասած էի: 

Նրբուղիին ծայրը, դէպի ձախ, կիսաբաց դուռնեէ մը կը լսուէր խոշոր ժամա- 
ցոյցի մը թիք-թաքը եւ դպրոցական տղու մը ձայնը որ կը կարդար, կանգ առնելով 
իւրաքանչիւր վանկի առջեւ: «Այն ատեն Ս. Իռէնէն աղաղակեց. ես Տէրոջը ցորենն 
եմ. պէտք է որ փշրուիմ այս գազաններուն ակռաներով»: 

Կամացուկ մը մօտեցայ դրան եւ նայեցայ: Մթաստուեր ու խաղաղ պզտիկ 
սենեակի մը մէջ, վարդ այտերով եւ մինչեւ մատներուն ծայրը խորշոմած բարի 
ծերուկ մը, կը քնանար բերանը բաց՝ ձեռքերը ծունկերուն վրայ, բազկաթոռի մը 
խորքը. ոտքերուն տակ փոքը աղջնակ մը - որբանոցի կապոյտ համազգեստովը 
- կը կարդար Մ. Իռէնէի կեանքը, իրմէ աւելի խոշոր գրքի մը մէջէն...: 

Այս հրաշագործ ընթերցանութիւնը ազդած ըլլալով ամբողջ տան վրայ, 
ծերունին կը քնանար իր թիկնաթոռին մէջ. ճանձերը առաստաղին վրայ, 
սոխակները՝ իրենց վանդակին մէջ: Վարը, պատուհանին վրայ, խոշոր ժամա- 
ցոյցը կը հնչէր թիք-թաք, թիք-թաք. ամբողջ սենեակին մէջ չկար բան մը արթուն, 
բացի կենդանի կայծերով եւ մանրադիտական պարերով լեցուած լոյսի լայն 
երիզէ մը որ կուգար գոց փեղկերէն, շիտակ ու ճերմակ: 

Այս մեծ մրափին մէջ, երախան լրջօրէն կը շարունակէր իր ընթերցումը: 
«Իսկոյն երկու առիւծներ խուժեցին անոր վրայ եւ պատռտեցին զայն»: Մտայ 
ներս: 

Իրապէս Ս. Իռէնէի առիւծները սենեակէն ներս խուժելով աւելի երկիւղ առաջ 
պիտի չբերէին որքան ես՝ իմ մուտքովս... Ճշմարիտ թատերական տեսարան մը...: 
Պզտիկը սարսափահար կ արձակէ աղաղակ մը, խոշոր գիրքը կ'իյնայ, սռոխակ- 
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ները, ճանձերը կ'արթննան, ձճօճանակը կը հնչէ, ծերուկը ընդոստ կը ցատկէ...: 
Ամենքը խռոված, ես ալ քիչ մը շուարած, կը կենամ սեմին վրայ եւ կը պոռամ 
ուժգին. 

- Բարեւ, ազնիւ մարդիկ, ես Մօռիսի բարեկամն եմ: 

Ահ, այդ պահուն եթէ տեսնէիք խեղճ ծերունին, եթէ տեսնէիք թէ ի նչպէս բազ- 
կատարած կը մօտենար ինձ, ինչպէս կը գրկէր զիս, կը սեղմէր ձեռքերս եւ 
շուարած վազվզելով սենեակին մէջ կը կակազէր - «Տէր Աստուած, Տէ՛ր 
Աստուած»: 

Դէմքին բոլոր խորշոմները կը ժպտէին, կարմրած էր, «ա ՛խ, պարո ե, ա՛հ, 
պարո՛ն» թոթովելով կ'երթար սենեակին խորքը եւ կը կանչէր՝ Մամե՛թ։ 

Կը լսուի դրան մը բացուելուն աղմուկը, յետոյ նրբանցքին մէջ, մուկի մը 
զգուշաւոր քալուածքը... եւ ահա Մամեթը: Ոչինչ աւելի սիրուն քան այդ փոքրիկ 
պառաւը՝ իր փրփուրէ գլխանոցով, շագանակագոյն հագուստով եւ ասեղնա- 
գործուած թաշկինակովը զոր բռնած էր ձեռքին մէջ, ըստ հին սովորութեան, 
պատուած ըլլալու համար զիս: Հոգեզմայլ տեսարան...։ 

Ո՛ րքան կը նմանէին իրարու երկու ծերունիները: Շրջազգեստով մը եւ դեղին 
գլխանոցով մը՝ ծերուկն ալ կրնար Մամեթ կոչուիլ, տարբերութիւնը միայն այն 
Էր որ բուն Մամեթը, իր կեանքին մէջ աւելի լացած էր եւ աւելի շատ էին կնձիռ- 
ները։ Այս վերջինն ալ միւսին պէս քովը ունէր որբանոցէն աղջիկ մը։ Կապոյտ- 
թիկնոցաւոր «պահապան» մը որ բնաւ չէր հեռանար քովէն...: Ի ՛նչ տեսարան 
աւելի սրտաշարժ՝ քան այդ երկու ծերունիները՝ պաշտպանուած երկու փոքր 
որբերէ: 

Մամեթ ներս մտած ատեն, խորին յարգանօք բարեւելու վրայ էր զիս, երբ մէկ 
խօսքով ծերուկը կ'ընդմիջէ զայն պատկառելի խոնարհութեամբ մը. 

- Մօռիսի բարեկամն է: 

Եւ ահա կը սկսի դողալ, լալ խեղճ կինը: Կը կորսնցնէ թաշկինակը, կը 
կարմրի, կաս-կարմիր, աւելի կարմիր քան միւսը: Ա հ, ծերութիւն: Հազիւ թէ 
կաթիլ մը արիւն կայ երակնուն մէջ եւ ան ալ իսկոյն կը ցատկէ երեսնին, ամենա- 
փոքր յուզումէ մը ետք: 

բո. ւտ, շուտ, աթո ՛ռ մը, կ՛ըսէ պառաւը իր պզտիկին։ 

- Բա ց փեղկերը, կը պոռայ միւսը իրենին եւ իւրաքանչիւրը բռնելով մէյ մէկ 
ձեռքէս հապձեպով կը տանին մինչեւ լայն բացուած պատուհանին առջեւ, աւելի 
լաւ տեսնելու համար զիս: Իրար կը մօտեցնեն թիկնաթոռները, ես կը տեղա- 
ւորուիմ իրենց մէջտեղը ծալլաթոռի մը վրայ, փոքրիկ կապուտիկները մեր ետեւը 
եւ հարցումները կը սկսին. 

-«Ինչպէ՛ս Է: Ի՛նչ կ'ընէ: Ինչո՞ւ չի գար: Գո՞հ է», եւլն., եւլն., եւ այսպէս ժամեր: 

Ես կը պատասխանէի իրենց բոլոր հարցումներուն բարեկամիս մասին, 
տալով գիտցած մանրամասնութիւններս եւ աներեսաբար հնարելով չգիտցած- 
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ներս: 

- Սենեակին թուղթերը, տիկին... կապոյտ են, այո՛, բաց կապոյտ, վրան ծաղ- 
կեպսակներով: 

- Ծտի կ կ՛ընէր խաթունիկ կինը խանդաղատանքով եւ կ'աւելցնէր, դառնալով 
ամուսնոյն, «որքա՛ն ազնիւ է մեր տղան»: 

- Օ, այո՛, շա՛տ ազնիւ, կը կրկնէր միւսը հիացմունքով եւ ամբողջ խօսակցու- 
թեան ընթացքին երկուքին միջեւ տեղի կունենային գլխի տատանումներ, նուրբ 
ժպիտներ, աչքի քթթումներ, սրամիտ ակնարկութիւններ եւ միեւնոյն ատեն 
ծերուկը կը մօտենար ինձ ըսելու. 

- Աւելի ուժով խօսեցէք, կնոջս ականջը քիչ մը ծանը է: Եւ կամ կինը իր 
կարգին. 

- Քիչ մը աւելի բարձր խնդրեմ, ամուսինս շատ լաւ չի լսեր: 

Այն ատեն կը բարձրացնէի ձայնս եւ երկուքը միասին շնորհակալ կ'ըլլային 
ինձ մարմրուն ժպիտով մը ռր կը սուզէր մինչեւ աչքերուս խորը, հոն փնտռելու 
համար կարծես իրենց Մօռիսին պատկերը: Եւ ես շատ զգացուած էի այդ ժպիտ- 
ներուն մէջէն տեսնելով, տարտամ, գրեթէ անձանաչելի բարեկամս որ ինքն ալ 
կը ժպտէր ինձ հեռաւոր մշուշի մը մէջէն: 

Յանկարծ ծերուկը կը շտկուի բազկաթոռին մէջ: 

- Բայց Մամեթ, կը խորհիմ թէ մի գուցէ «Ճաշած» չըլլայ: 

Եւ Մամեթ ձեռքերը երկինք բարձրացնելով. 

- Ճաշած չըլլա յ, մեծ է Աստուած: 

Կը կարծէի թէ նորէն Մօռիսի մասին էր որ կը խօսէին եւ կը պատրաստուէի 
անմիջապէս պատասխանել, թէ այդ ազնիւ տղան ձաշելու համար երբեք կէսօրը 
չէր անցներ, բայց, ոչ. ինծի համար էր եղած ակնարկութիւնը եւ պէտք էր տեսնել 
եղած իրարանցումը, երբ խոստովանեցայ թէ ծոմ էի դեռ: 

- Շո՛ւտ ճաշի պատրաստութիւն, կապուտիկներ: Սեղանը սենեակին մէջտե- 
ղը. կիրակնօրեայ ծածկոցը, ծաղկաւոր անօթները եւ... չի խնդաք եթէ կը հաձիք... 
աճապարենք քիչ մը: Յայտնի էր որ կ՛աճապարէին... երեք պնակի կոտրել էն ետք 
ճաշը պատրաստ էր: 

- Համեստ ձաշիկ մը, կ'ըսէր Մամեթ զիս դէպի սեղան առաջնորդելով, միայն 
բոլորովին առանձին պիտի ըլլաք, մենք ճաշած ենք առաւօտուն: 

Խե՛ղճ ծերունիներ, Ճաշած են առաւօտեան եւ ա՛լ չեն անօթենար։ 

Մամեթին համեստ ձաշիկը կը բաղկանար երկու մատ կաթէ, արմաւներէ եւ 
կարկանդակէ մը, տեսակ մը խմորեղէն որով կրնային սնանիլ ինք եւ իր սռոխակ- 
ները, առնուազն 8 օր: Եւ ըսել թէ ես առանձին կերայ այդ բոլորը...: Ի նչ 
սրտմտութիւն սեղանին շուրջ, ի նչպէս կապուտիկները կը փսփսային իրարու 
արմուկ հրելով եւ ի նչպէս սոխակները իրենց վանդակին մէջ կարծես ըսել 
կ՛ուզէին. 
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-Ա՛հ, սա պարոնը որ կերաւ ամբողջ պաշարը: 

Արդարեւ կերայ ամէնքը եւ գրեթէ անզգալաբար. բոլորովին տարուած այդ 
պայծառ ու խաղաղ սենեակին մէջ տիրող մթնոլորտէն ուրկէ կը ծաւալէր անուշ 
անցեալի մը քաղցը բուրմունքը. հոն կային մանաւանդ երկու փոքը մահձճակալ- 
ներ. աւելի ճիշդը երկու օրօրոցներ որոնցմէ չէի կրնար բաժնել աչքերս... կ՛երեւա- 
կայէի զանոնք իրենց ծոպաւոր մեծ վարագոյրներուն ներքեւ առտուն կանուխ, 
երբ ժամը երեքը կը հնչէր... Այդ ժամը բոլոր ծերերուն արթննալու պահն է: 

- Կը քնանա ս Մամեթ։ 

- Ոչ, բարեկամս: 

- Ազնիւ տղայ մը չէ՞ Մօռիսը: 

- Օհ, այո՛, ազնիւ տղայ մըն է: 

Եւ այս ձեւով շարունակելի ամբողջ խօսակցութիւն մը, մէկը միւսին քով 
շտկուած այդ երկու պզտիկ անկողիններուն միջեւ... եւ մինչ կը խորհրդածէի ես: 

Այդ պահուն, սարսափելի տռամ մը տեղի կ'ունենար սենեակին միւս ծայրը 
գտնուող պահարանի մը առջեւ: Խնդիրը կը դառնար պահարանին վերջին 
դարակին վրայ գտնուող կեռասներով պատրաստուած րմպելիի մը շիշին շուրջ, 
որ տասը տարիէ ի վեր կը սպասէր Մօռիսին եւ որուն բացումը կ'ուզէին ընել 
ինձմով: 

Հակառակ Մամեթի աղաչանքներուն, ծերունին պնդած էր անձամբ փնտռել 
իր կեռասները եւ ահ ու դողի մատնելով կինը, աթոռի մը վրայ բարձրացած, կը 
ջանար հասնիլ դարակին: 

Կ'արժէր տեսնել պատկերը: 

Երեւակայեցէք ծերունին, ռր կը դողայ եւ կ'երկարի, կապուտիկները կառչած 
իր աթոռին, Մամեթը ետեւը կեցած է շնչասպառ, բազկատարած, եւ այս ամենուն 
վրայ պեռկամօտի թեթեւ հոտ մը՝ որ կը ծաւալի բացուած պահարանէն եւ հոն 
գտնուող շառագունած ձերմակեղէններու խոշոր դէզերէն։ 

Հիանալի էր: 

Վերջապէս, բաւական ճիգէ ետք, կ'առնեն համբաւաւոր շիշը եւ անոր հետ՝ 
Մօռիսի պզտիկութեան արծաթ գաւաթը, բոլորովին ծռմռած...: Գաւաթը մինչեւ 
եզերքը կը լեցնեն կեռասներով եւ ծերունին զայն ինծի հրամցնելով կ՛ըսէ 
ականջիս, որկրամոլի մը պէա 

- Բախտաւոր էք որ կրնաք ուտել այդ կեռասները, կնոջս պատրաստածն է, 
շատ համեղ բան մը ճաշակած պիտի ըլլաք զանոնք ուտելով: 

Աւա ղ, իր կինը պատրաստած էր զանոնք, բայց մոռցած էր մէջը դնել պէտք 
եղած շաքարը...: Ի նչ կ'ուզէք որ ըլլայ, մարդ մտացիր կ՛ըլլայ երբ ծերանայ: 
Սարսափելիօրէն թթու էին կեռասներդ անուշիկ Մամեթս, բայց ատիկա պատ- 
ձառ մը չէր որ ես չուտէի զանոնք մինչեւ վերջին հատիկը առանց կիտելու 
յօնքերս: 
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Ճաշը վերջացած, ելայ հրաժեշտ առնելու հիւրընկալներէս: Անշուշտ կ'ուզէին 
քիչ մը եւս պահել զիս, խօսելու համար ազնիւ տղուն վրայ, բայց օրը իրիկուն 
եղած էր, ջաղացքը հեռու էր, պէտք էր մեկնիլ: Ինծի հետ միեւնոյն ատեն ոտքի 
ելած էր ծերուկը: 

- Մամե՛թ, հագուստս, կ՛ուզեմ առաջնորդել զայն մինչեւ հրապարակ: 

Անշուշտ Մամեթ համաձայն չէր որ ծերուկը զիս առաջնորդէր մինչեւ 
հրապարակ, բայց բնաւ յայտնի չըրաւ. միայն այն պահուն, երբ կ'օգնէր ծերուկին 
որպէսզի ան կարենայ հագնիլ իր խեցիէ կոճակներով սպանիական գեղեցիկ 
վերարկուն, լսեցի որ, քաղցրութեամբ կ'ըսէր սիրելի արարածը. 

- Շատ ուշ չպիտի վերադառնաս, չէ: 

Եւ ծերուկը չարաճճի շեշտով մը. 

- ՀԷ, հէ՛... չեմ գիտեր... կրնայ ըլլալ որ... 

Անոր վրայ իրարու կը նայէին խնդալով: Կապուտիկներն ալ կը խնդային 
անոնց խնդալը տեսնելով եւ իրենց անկիւնէն, սռոխակներն ալ կը խնդային իրենց 
եղանակով... 

Խօսքը մէջերնիս, կարծեմ թէ կեռասին բոյրը ամէնքն ալ գինովցուցած էր քիչ 
մը: 

Երբ ես ու մեծ-հայրը դուրս ելանք, արդէն մութը կոխած էր, պզտիկ կապու- 
տիկը մեզ կը հետեւէր հեռուէն, ծերունին վերադարձնելու համար: Ծերուկը չէր 
տեսներ զայն եւ շատ հպարտ էր որ թեւս մտած քովէս կը քալէր մարդու մը պէս: 

Մամեթ ձառագայթելով կը տեսնէր այս բանը իր դրան շեմէն եւ իր սիրուն 
գլխի շարժումներով նայելով մեզ՝ կարծես ըսել կ'ուզէր. 

- Խեղձ մարդուկս, իրաւ ռր դեռ կրնայ քալել: 


Յունուար 1942 


Արու, 4 Յուլիս 1942, Իէ. տարի, թիւ 7156, էջ 2. 6 Յուլիս 1942, Իէ. տարի, թիւ 7157, էջ 2 
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ԵՒ ՎԵՐՋ ՎԵՐՋ... 


ՇԱՌԼ ԱԶՆԱՒՈՒՐ 
Թարգմ.՝ ՊԱՅԾԱՌ ԵՐԿԱԹ: 


Չեմ կարող անջատել աչերս քո դէմքից. 
Չեմ կարող հրաժարւել այն մտքից որ վաղը 
Երեւում է արդէն ինչպէս մի չար մրրիկ 
Պիտ լուայ արցունքով մեր ծաղրը ու ծիծաղը: 


Վիրաւոր է սիրտս, իմանալ չեմ ուզում 

Բառերդ բոլոր որք խօսքեր են հրաժեշտի 
Նայում եմ չեմ տեսնում, լսում՝ չեմ հասկանում, 
Շղթայուած կսկիծով կանգնել եմ լուռ ոտի: 


Կ'երազեմ անցեալը, ներկան տանում է քեզ, 
Միայն ձեռքդ սեղմել մնում է ինձ այլեւս: 
Ուզում եմ պահել այն, մեռած է մեր սէրը, 
Երկու քայլ միայն, չկայ քո ստուերը... 


Ու վերջ վերջ 
Վերջ վերջ վերջ: 


Բայց ի՞նչպէս կը լինի, բախտն այն շէն ուրախ 
Որ կը տար ժպիտներ, չքանայ առ յաւէտ. 

Չի թողնի քո կեանքում գոնէ մի հետք, աւա՛ղ 
Յուշը նուազագոյն, սիրոյ երանաւէտ: 


Չը գիտեմ ինչ անել. չը գիտեմ ինչ ասել... 
Կ'ուզեմ լինել ուժեղ, մի վերջին անգամ էլ 
Արցունքն աչքերիս ստիպել ինձ ժպտել, 
Ժպիտով բռնի, որ քեզ չի հրապուրեր... 


1. Ջահակիր մարզական երիտասարդական ամսաթերթը կը յայտարարէ մրցոյթ՝ հայե- 
ըէն թարգմանելու Շառլ Ազնաւուրի Ը 65է ճու երգին բառերը: Պայծառ Երկաթ Երեւանէն 
յատուկ կը ղրկէ իր թարգմանութիւնը: Միրողներէ բաղկացած յանձնախումբ մը Երկա- 
թին կը շնորհէ Բ. մրցանակ: 
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Երկչոտ՝ մահուան դէմ... ապրել սա՛րսափահար... 
Լա՛ւն է, մոռանալ, անդորրութեան համար: 

Ու ես պէտք է վարժւեմ, այսուհետեւ, կեանքին, 
Օր ու գիշեր ապրեմ առանց քո փաղաքշանքին 


Ու վերջ վերջ 
Վերջ վերջ վերջ: 


Երեւան, 8 Մարտ 1966 


ածամյիը մարզական-նրիտասարդական, 30 Ապրիլ 1966, բացառիկ թիւ 4 (127), էջ 2 


ԼՈԿ ՍԷ՛Ր ՄԻ ՔԻՉ... 


ՄԱՐՔ ԱՐԵԱՆ 
Թարգմ.՝ ՊԱՅԾԱՌ ԵՐԿԱԹ: 


Չեմ ուզում ես գիտնալ, 
Չեմ ուզում իմանալ 
Ի՞նչ է քո անցեալը: 
Չեմ ուզում ես գիտնալ 
Թէ արդէն սիրել ես, 
Թէ մէկին պաշտել ես: 
Չեմ խնդրում ես ոչինչ, 
Չեմ հարցնում քեզ ոչինչ. 
Ոչ ոչ ոչ ինչ 
Լոկ սէ ը մի քիչ... 
Լոկ մէ ը մի քիչ... 


Չեմ ուզում ես գիտնալ, 
Չեմ ուզում իմանալ, 
Որ դու ես մրմնջել 
Սիրավառ ջերմ խօսքեր 
Ու շրթներդ են պահել 
Հետքը բոց համբոյրի՝ 
Անմոռա՛ց հրապոյրի: 
Չեմ հարցնում քեզ ոչինչ. 
Չեմ խնդրում ես ոչինչ. 
Ոչ ոջ ոչ ինչ. 
Լոկ սէ ը մի քիչ... 


Երեւան, 7 Յուլիս 1966 


Զաճայիը մարզական տասարդական, 27 Օգոստոս 1966, բացառիկ թիւ 8 (142), էջ 2 


1. Ջահակիր մարզական երիտասարդական ամսաթերթը կը յայտարարէ մրցոյթ՝ հայե- 
րէն թարգմանելու Մարք Արեանի Օս՛սռ քճս մճոտօս- երգին բառերը: Պայծառ Երկաթ 
Երեւանէն յատուկ կը ղրկէ իր թարգմանութիւնը: Միրողներէ բաղկացած յանձնախումբ 
մը Երկաթին կը շնորհէ Ա. մրցանակ: 
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ԳԵՂԱՐՈՒԵՍՏԱԿԱՆ 
ՄՏԱՀՈԳՈՒԹԻԻՆ 


ԳԵՂԱՐՈՒԵՍՏ ԵՒ ԱՐՈՒԵՍՏԱԳԷՏ 


Ինչպէս որ մարդը, ապրող էակը, իր պատեանէն, այսինքն իր արտաքին 
երեւոյթէն ներս ունի ներաշխարհ մը, ունի իր սիրտը, միտքը, հոգին, նոյնպէս ալ 
բառ մը իր խորքին մէջ ունի իմաստ մը, խորհուրդ մը եւ եթէ մէկը չուզէ թափան- 
ցել այդ խորութիւններուն, բնականաբար կը խաբուի երեւոյթներէն եւ իր տեսու- 
թիւնը, դիտողութիւնը ըլլալով անհիմն, կ՛ըլլայ նաեւ խախուտ, անարժէք: 

Արդ, այս ուղղութեամբ իմ համեստ տեսութեամբս կ'ուզեմ ըսել թէ ի նչ պէտք 
է հասկնալ գեղարուեստ ըսելով, ո՞վ է արուեստագէտը եւ ինչո՞ ւ շատ անգամ 
գեղարուեստական արժէքէ զուրկ կ'ըսուին կարգ մը արտադրութիւններ որոնք 
կը վերաբերին գեղարուեստին: 

Վստահ եմ որ շատերը գիտեն թէ գեղարուեստ ըսելով կը հասկնանք այն 
եօթը գեղեցիկ արուեստները որոնք կը կոչուին երաժշտութիւն, նկարչութիւն, 
քանդակագործութիւն, բանաստեղծութիւն եւ պար, եւ սակայն, ինչո ւ գեղար- 
ւեստ, այսինքն գեղեցիկ արուեստ ըսուած են ասոնք բոլորը: 

Պարզապէս անո ը համարոր, գեղեցիկ, նուրբ արտադրութիւններ են անոնք. 
գրաւիչ ակնահաձոյ երեւոյթներ են եւ ատո՞ր համար է որ ծափերով ու ծաղիկնե- 
րով կողջունենք արուեստագէտ մը եւ մեծ գումարներով կ'ուզենք վարձատրել 
գեղարուեստական գործ մը: 

Ոչ: 

Գեղարուեստը, գեղեցիկին, հրապուրիչին երեւոյթը չէ, այլ երեւոյթի մը բուն 
գեղեցկութիւնը ցոլացնող աստուածային արուեստն է, որու շնորհիւ դուրս 
կուգան, բնութեան եւ ապրող էակին մէջ թագնուած ձշմարտութիւններ, իրական 
արժանիքներ, անհրաժեշտ բարիքներ: Ուրիշ խօսքով՝ 

Գեղարուեստը, հասարակ մահկանացուներուս՝ ինծի պէս պարզ մարդոց 
տեսողութենէն, աչքերէն վրիպած ձշմարտութիւնները երեւան բերող, զանոնք 
զարդարող եւ մարդկային զանգուածին ուշադրութիւնը, միտքը հրապուրող, իր 
վրայ կեդրոնացնող նրբակերտ աշխատանքն է: 

Դարձեալ՝ 

Գեղարուեստը, անկարին, անբարբառին խորհուրդն է, սքանչելի, հոյակապ 
խորհուրդ մը՝ շատ անգամ թազնուած հասարակ անշուք երեւոյթի մը տակ: 

Փլած պատի մը տակ կծկտած, ցուրտէն սարսռացող տղեկ մը խորհուրդ մը 
ունի իր մէջ, ան չի խօսիր, անբարբառ է, եւ անցորդը անտարբեր անոր խորհուր- 
դին՝ կը շարունակէ իր Ճամբան. արուեստագէտը սակայն, այդ տաղանդաւոր 
խուզարկուն եւ խղճամիտ թարգմանը գեղարուեստին, շուտով եւ ձշդիւ կարդա- 
լով այդ պատին տակ կծկտած խեղձուկ էակին հոգեբանութիւնը, գեղեցիկ 
արուեստով մը կը դարձնէ զայն գլուխ գործոց մը եւ այդ գործով անտարբեր 
հասարակութեան ուշադրութիւնը կը հրաւիրէ պատերու տակ կծկտող հարիւ- 
րաւոր անբախտ տղեկներու վրայ: 
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Ահաւասիկ գեղարուեստական գործ մը որ գեղեցիկ երեւոյթ մը չէ ալ՝ 
հասարակ երեւոյթի մը տակ թագնուած գեղեցկութիւնը ցոլացնող նրբակերտ 
աշխատանք մը: 

Երբ կ'անցնինք կրպակի մը առջեւէն, մեր ուշադրութիւնը երբեք չի գրաւեր ոչ 
կրպակին մէջ աշխատող հնակարկատը եւ ոչ ալ անոր ծակ կօշիկ մը ներկա- 
յացնող, վիզը ծուռ որբուկը: 

Բայց հիացումով եւ կարեկցութեամբ կը նայինք այդ սովորական եւ ոչ 
ակնահաձոյ երեւոյթը ներկայացնող նկարի մը, յուզումով կը կարդանք այդ 
երեւոյթը նկարագրող բանաստեղծութիւնը. վերացած մտիկ կ'ընենք այդ 
ուղղութեամբ ներդաշնակուած երաժշտութիւն մը, որովհետեւ այդ կրպակը, 
հնակարկատը, որբուկը եւ անոնց անբարբառ խորհուրդը, շնորհիւ գեղարուես- 
տին, կենդանութիւն առնելով մեզի կը պատմեն մեր աչքերէն վրիպած շատ մը 
բաներ, կը գրաւեն մեր ուշադրութիւնը, կը խռովեն մեր հոգիները, կ՛արթնցնեն 
մեր խիղձը ու մենք կը տարուինք պահ մը գոնէ մտածելու, խոկալու, այդ 
անբախտներուն եւ կարգ մը երջանիկներու մէջտեղ եղող անջրպետին մասին: 

Օրինակ մը եւս՝ 

Եբր սքանչացումով մտիկ կ՛ընենք բանաստեղծ մը որ կը խօսի պարզ մշակի 
մը, անոր արօրին եւ ամէն օր մեռնող վերջալոյսին վրայ, պատճառը այն է որ 
բանաստեղծը իր գեղարուեստով այդ սովորական երեւոյթները դարձնելով 
առինքնող, հրապուրիչ, խօսուն, կենդանի, մենք որոշ կերպով կը տեսնենք թէ 
մշակին աղբով ու տիղմով թրծուած ոտքերը, անոր մաշուած, գունաթափ 
վարտիքը, արեւակէզ դէմքին վաղահաս կնճիռները, իր արօրին լծուած եզները, 
մինչեւ անգամ անոնց պատմութիւնը, իրենց հրապոյրը, իրենց խորհուրդը: 

Չեմ կարծեր որ շատերը մոռցած ըլլան Կրակը, Շուշանը մեծաւորին եւ 
Կարապին մահերը որոնք քանի մը տարի առաջ պարով ներկայացուեցան Լոյի 
Ֆուլլըրի եւ Աննա Բավլովայի խումբերուն կողմէ: Կրնայի՞նք չսքանչանալ, չհիա- 
նալ այդ արուեստին վրայ որու շնորհիւ պարզ կրակը, դաշտին շուշանը եւ ամէն 
օր պատահող մահը կը դառնար յոյսերու եւ յոյզերու, ժպիտի եւ արցունքի 
յաջորդական տողանցք մը: 

Ահա թէ ի՞նչ է գեղարուեստը, ո՛վ է արուեստագէտը եւ ո՛րն է գեղարուես- 
տական գործը: 

Գեղարուեստը չշփոթենք պերձանքին, ճոխութեան, շքեղին հետ: Փողկապը 
այսինչ կամ այնինչ ձեւով եւ գոյնով կապելը, գլխարկին վրայ թանկարժէք փե- 
տուր մը կրելը, շքեղ կարասիներով տուն մը կահաւորելը, մերկ, հոլանի, ծովե- 
զերքը, պարահանդէսի մը մէջ երեւիլը գեղարուեստ չէ, գեղարուեստը ձեռար- 
ւեստ մը ըլլալէ առաջ վսեմ խորհուրդն է աստուածային ներշնչումի մը, լուսաւոր, 
պայծառ յայտնութեան մը մանրակրկիտ վերլուծումն է որ յետոյ անցնելով 
արուեստագէտին ձայնին, խօսքին, գրիչին, վրձինին, քերիչին եւ ձեւերուն: 
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կենդանութիւն կը ստանայ, կը մարմնաւորուի մեր աչքերուն առջեւ, կը բանայ 
մեր հոգիին դուռները, թռիչք կուտայ մեր մտքին եւ կը վերացնէ, կը տանի մեզ, 
հասարակ կեանքէն դէպի քաղցրիկ երանութիւններ, անհասանելի բարձրութիւն- 
ներ: Այդ վերացումը նոյնինքն երջանկութիւնն է, մաքուր ու ծարաւ հոգիներու 
երջանկութիւնը, փնտռուած ու չի գտնուած երջանկութիւնը որ ծնունդն է միայն 
գեղարուեստին, բաւական է ռր, արուեստագէտը ունենայ տաղանդ, օժտուած 
ըլլայ աստուածային ներշնչումով, կրակով եւ կարենայ դուրս բերել այս վսեմ 
խորհուրդին, այս հոյակապ յայտնութեան մեծութիւնը, հարազատութիւնը: 

Երբ արուեստագէտը ձախաւեր է, անձարակ է, չունի իր ասպարէզին նպաս- 
տող մոգական գաւազանը՝ տաղանդը, չի յաջողիր իր պրպտումներուն մէջ, չի 
կրնար դուրս բերել իր նիւթին հարազատ շնորհները, խորհուրդը, ահա իր ար- 
տադրած գործը կ՛ըլլայ գեղեցիկ երեւոյթ մը զո ւրկ գեղարուեստական արժէքէ: 

Պարզ մէկը կը տեսնէ միայն այն բաները որոնք շօշափելի, տեսանելի իրողու- 
թիւններ են, մինչ արուեստագէտը պարտաւոր է տեսնել ամենուն աչքերէն 
վրիպած խորհուրդները, հոգիին եւ բնութեան մէջ թագնուած, անտեսուած, 
հարազատ գեղեցկութիւնները: 

Հասարակ մէկը հիացումով կը դիտէ շքեղ երեւոյթ մը առանց թափանցելու 
այդ երեւոյթին տակ պահուած տգեղութեան, մինչ արուեստագէտը մխրճձուելով 
տգեղ երեւոյթի մը մէջ, դուրս կը բերէ անկէ գրաւիչ խորհուրդ մը, անտեսուած 
ճշմարտութիւն մը, հոգիներու գեղեցկութիւնը: Օրինակ` օբեռայի եւ թատեր- 
գութեան այն կտորները որոնց գլխաւոր դերակատարներն են հասարակութեան 
արհամարհանքին ու հալածանքին ենթարկուած Վիօլէթաներ, Մառկռիթներ, 
Գառմէններ, ցաւագարներ եւլն.: 

Առանց գեղարուեստի մութին մէջ պիտի կորսուէին` մաձին, մաճկալին, 
պանդուխտին, ղարիպին խորհուրդները: 

Առանց գեղարուեստի, չպիտի տեսնէինք կենդանի աշխարհի պայքարը 
թատրոնի եւ սինէմայի միջոցով: 

Առանց գեղարուեստի չպիտի զիջանէինք ակնարկ մը նետել մեզմէ տկար- 
ներուն վրայ: 

Առանց գեղարուեստի չպիտի ձանչնայինք ապրող էակին հոգեկան խռովքը: 

Առանց գեղարուեստի չպիտի գիտնայինք մարդկային իմացական գերադա- 
սութիւնը: 

Յարգա նք գեղարուեստին, յարգա նք տաղանդաւոր արուեստագէտին եւ ո չ 
թէ այդ անունով հրապարակը աղմկող աճպարարին, եւ յարգանք գեղարուեստին 
ջերմ հաւատացեալը, պահապան հրեշտակը եղող համեստ գեղարուեստասէրին: 


Աղեքսանդրիա 


մրեւ, 17 Մարտ 1936, Ի. տարի, թիւ 5229, էջ 2 
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ԿՈՉ ՄԸ ՀԱՅ ՄՐՏԻՆ 
Ա. 


Կոչը՝ զոր կ'ուղղեմ հայ սրտին, յանուն բարեգործութեան չէ. հայ արուեստի՛ն 
համար է: 

Եգիպտոս ազատ երկիր է, զերծ պատերազմի արհաւիրքէն, զերծ գաղթէ եւ 
սովէ, ազատ ասպարէզ՝ գործի մարդոց, ճարպիկ առեւտրականներու: Զանց 
առնելով քիչ թիւով անբախտներ եւ խելքով աղքատներ՝ ո՞վ չի բազմապատկեց 
իր ունեցածը. որո՞ւն ոսկիները չեղան քառապատիկ: Բայց ի նչ արդիւնք տուին 
այդ դիզուած ոսկիները մինչեւ այսօր...: Այո, եղած կոչերու վրայ, մեծատունին 
փշրանքներուն պէս թափթփեցան անոնցմէ երբեմն Ղազարոսներու եւ Մարտի- 
րոսներու առջեւ: Ողորմութիւն գտան աղքատներ, ուշադրութեան արժանացան 
հայրենիքի փառքը կերտող անվեհեր մարտիկներ...: Բայց ի նչ արդիւնք տուին 
անոնք դիզուած ոսկիները բարոյական գետնի վրայ: Ո՛ր հարստացածը, որ 
բախտէն օժտուածը մտածեց ձեռնարկով մը ազնուացնել Հայուն ճաշակը, քաջա- 
լերել անոր ձիրքերը, սատարել կրթութեան, զօրեղացնել կամքը, վերջապէս 
բարձրացնել Հայուն բարոյական մակարդակը: Ո՞ր յաջողածը մտածեց այս 
մասին: Բարոյական ի նչ սերմեր նետեց ան իր յաջողութեան ճամբուն վրայ որ 
կարենար ապահովել իր հունձքը...: 

Նիւթական յաջողութիւն ձեռք բերած ազգայինները ունեցա՞ն արդեօք սրտի 
գոհունակութիւն, հոգիի բաւարարութիւն: Յագեցա՞ւ իրենց ընչաքաղցութիւնը...: 
Ափսոս որ, ո՛չ, ոչ եւ դարձեալ ո՛չ: Վստահ եմ թէ անոնց սիրտն ու հոգին հիմա 
աւելի կը տառապին մրցման կրկէսին մէջ քան իրենց երբեմնի համեստ դիրքի 
մտահոգութեանց մէջ: Որովհետեւ անուրանալի է որ, դիզուած ոսկին կամ 
մարմնական վայելքի համար միայն մախուած գումարները աւելի կը խրախուսեն 
մարդկային ցանկութիւնը եւ սնափառութիւնը, մինչ մտքին ու սրտին վրայ իշխող 
բարոյական վայելք մը կրնար տալ միայն բաւարարութիւն... եւ սակայն ո՛վ 
մտածեց ունենալ այս հոգեկան վայելքներէն մէկը կամ միւսը՝ մինչեւ այսօր, 
վայելք մը որ նախանձախնդիր ազգայինի մը հոգիին ծալքերէն ցայտելով, 
արձագանգ գտնէր Եգիպտոսի 32,000 Հայութեան սրտին ու մտքին մէջ, վայելք 
մը՝ որու հեղինակը ինք լիուլի վայելելէ ետք իր գործին գեղեցկութիւնը, կարենար 
փոխանցել զայն հարիւրներու ու հազարներու: 

Անուրանալի է որ ազնիւ անձնաւորութիւն մը շէնք մը նուիրեց Գահիրէի 
վարժարաններէն մէկուն, ուրիշ մը` կլորիկ գումարով մը օգնեց Աղեքսանդրիոյ 
կրթարաններէն մէկուն, եւ գտնուեցաւ մէկն ալ որ հայ Ակումբ մը ներկայանալի 
դարձնելու նախանձնախնդրութեամբ խոստացաւ քանի մը հազար ոսկիի 
գումար մը. բայց ինչո՞ւ ուրիշներ ալ չմտածեն հա՛յ լեզուն, հայ բարքը, հայ վարքը, 
հայ երգը, հայ պարը, հայ շնորհր, հայ միտքը, հայ հոգեբանութիւնը, հայ 
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ընդունակութիւնը, հայ կամքը, հայ փառքը ցոլացնող ձեռնարկի մը մասին: Ինչո՞ւ 
չմտածեն Եգիպտոսի մէջ հայ ազգային տիպար թատրոնը կերտելու օգտակար 
եւ հաճելի վայելքին մասին...: 

«Ա՞յդ էր ըսելիքդ», բացագանչեն թերեւս ոմանք: «Փա՛ռք Աստուծոյ, ամէն 
շաբթու ներկայացում ունինք»: 

Այո՛, ունինք. եւ ո՛ր տեսակըոր ուզէք. տրամաթիք, գոմետի, սիրողաց, հանդի- 
պողաց եւ ասոնց իւրաքանչիւրն ունի իր յաճախորդը: Անոնք կ'երթան, ըստ կամս 
կը ծափահարեն, կը սուլեն, շատ անգամ լալու տեղ կը խնդան, խնդալու տեղ 
ԱԱ եւ կը վերադառնան բացառաբար հէլալ ընելով իրենց վճարած դրամը...: 
Ինչո ւ.. 

"Ընտրուած կտո՞րը լաւ չէր, դերակատարները չկրցա՞ն ապրիլ, դերասան- 
նե՞րը խեղճ էին, հագուստնե րը հարազատ չէին, թարգմանութի ւնը գէշ էր... 
հայերէն լեզո՞ ւն չէին գիտեր, դերերնի ն չէին սռրված...: Յարգելով բացառութիւն- 
ները, դժբախտաբար այս բոլորը կը տեսնէք արդի եգիպտահայ բեմին վրայ: 
Սակայն ո՞վ է մեղաւոր. ո՞վ է պատասխանատուն այս թերիներուն...: Դերակա- 
տարնե՛րը, երբե՛ք. անոնք ստիպուած են իրենց գիտցածը եւ ունեցածը հրապա- 
րակ դնել, արուեստագէտի կամ սիրողի անունին տակ շահելով իրենց օրապա- 
հիկը կամ օգնելով բարեգործական նպատակներու: Ուրե՞մն...։ Մեղաւո՛ր են 
անոնք որ յաճախելով այդ թերի ներկայացումներուն կը քաջալերեն այդ խումբե- 
ըը: Դարձեալ ոչ: «Մարդ ոչ միայն կեցցէ հացիւ այլեւ բանիւն Աստուծոյ»: Փա ռք 
Աստուծոյ, մեր կրօնական զգացումներուն բաւարարութիւն տալու համար ունինք 
մեր հա՛յ եկեղեցին: Բայց ո՛ւր է այն տիպար թատրոնը, այն բեմը, ուրկէ պիտի 
ջամբուի հայ հասարակութեան սրտին սնունդը, մտքին կրթութիւնը, հոգիին 
վայելքը. այն բեմը, ուրկէ պիտի իմանայ հայ ժողովուրդը իր գեղեցիկ մայրենի 
լեզուն, պիտի իմանայ հայ ընկերային կեանքի հին թէ նոր բարքերը, պիտի հրձուի 
տեսնելով իր հոգիին յոյսերն ու յյոյզերը մարմնացնող դերակատարին հարազատ 
ապրումները, ո՞ւր է հայ ժողովուրդին այս թատրոնը, այս բեմը, այս խղճամիտ 
արուեստագէտը եւ ո՞ւր են զանոնք ի յայտ բերող, կազմակերպող, քաջալերող 
գիտակից ձեռքերը, ա յն ձեռքերը որոնք գիտցան այնքան ճարտարօրէն իրարու 
քով բերել հարիւր հազարներ: Ի ՛նչի պիտի ծառայեն այդ հազարները: Որո՞ ւն 
պիտի մնան անոնք: Ինչե ր քաջալերելու համար սահմանուած են անոնք... եթէ 
ոչ բարեգործական, կրթական, բարոյական օգտակար եւ հաձելի ձեռնարկներով 
բարձրացնելու ազգին պատիւը, փառքը, եւ պատիւով, փառքով հրճուելու մենք 
մեր մէջ եւ հպարտանալու օտարներու առջեւ: 

Ինչո՞ւ եւ մինչեւ ե՞րբ մուրացիկներու պէս թափառինք օտար թատրոններ, 
վայելքի քանի մը պահեր ունենալու համար: Ինչո՞ւ սնափառօրէն կամ տհա- 
ձութեամբ ըսենք. «ես հայ ներկայացումի չեմ երթար» եւ կամ ամօթով եւ արգա- 
հատանքով վերադառնանք ներկայացումներէ որոնք, իրա՛ւ է, շատ յաճախ թերի 
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են, բայց եւ այնպէս մեծ դժուարութեամբ եւ զոհողութեամբ մէջտեղ ելած են: Այն 
թատերական խումբերը որոնք շատ անգամ կ'արհամարհուին զարգացած, գի- 
տակից հասարակութեան կողմէ, ըստ իս գնահատելի են գոնէ, որ ժողովուրդին 
կը սորվեցնեն թատրոն յաճախել եւ այդ առիթով քանի մը հարիւր Հայեր իրար 
քով բերել: Ինչո ւ այդ գիտակից, կարող տարրը չընէ իր կարելին, որ թատրոնի 
ծարաւը ունեցող խմբուած ա յդ Հայութեան տայ ա յն ինչ որ պարտաւոր է տալ 
իսկական բեմը: Ինչո՞ ւ քանի մը միացեալ բազուկներու վրայ չկանգնի այն 
հոյակապ ստեղծագործութիւնը, որ պիտի կոչուի ազգային թատրոն, պիտի ըլլայ 
չափահաս Հայութեան հաձելի կրթարանը եւ վայելքներուն ամենէն շատ 
փնտռուածը: 

Հայ հիւանդը հաւասարապէս կրնայ դարմանուիլ օտար հիւանդանացներու 
մէջ: Հայ ուսումնատենչը կրնայ զարգանալ նոյնպէս օտար համալսարաններու 
մէջ, բայց հայ միտքը չի կրնար գտնել իր հոգիին սնունդը, սրտին սփոփանքը, 
տոհմիկ բարոյականը օտար թատրոններու մէջ: Ան կ'երթայ հոն, կը զուարձա- 
նայ, կը սջանչանայ անոր կատարելութեան վրայ, բայց տխուր դուրս կ'ելլէ հոնկէ, 
որովհետեւ, այդ տեսածը, այդ սքանչելիքը իրը չէ, իր ազգինը չէ. իրենները խեղճ 
են եւ ինք զաւակն է այդ խեղձութեան, որքան ալ շքեղ ըլլայ իր արդուզարդը կամ 
օթօն, որքան ալ փառաւոր ըլլայ իր դիրքը: Կոչս բարեգործական չէ. բարոյական 
է: Արուեստին համար է: Թատրոնը պիտի սռրվեցնէ չարը բարիէն զատել, պիտի 
շեշտէ հայ աւանդական գեղեցիկ բարքերը, պիտի հարթէ թիւրիմացութիւնները, 
պիտի պաշտպանէ Հայուն պատիւը եւ բարոյականով բարձրացած հարազատ 
հայը պիտի առաջնորդէ ոչ թէ կոյր ողորմասիրութեան, գթասրտութեան, այլ 
գիտակից բարեգործութեան, ազգապահպանման: 

Յաջորդիւ՝ այս նպատակը իրագործելու գործնական միջոցներուն մասին: 


Արծւ, 19 Փեւորուար 1944, ԻՐ. տարի, թիւ ՛7652, էջ 2 
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ԿՈՉ ՀԱՅ ՄՏՔԻՆ 
Բ. 


Առ հասարակ երեւակայութիւնը աւելի ուժեղ, աւելի փայլուն է քան իրակա- 
նութիւնը: 

Տեսականօրէն տրուած բացատրութիւն մը դժուարահասկնալի է շատ ան- 
գամ, մինչ դրականը բոլորովին տարբեր է: 

Այսպէս ալ երբ Եգիպտահայութեան ուղղեցի կոչ մը փափաքելով որ ունե- 
նանք հայ տիպար թատրոնը, որ պիտի ըլլայ մեր արուեստի մէկ տաճարը, 
բանաւոր մարդուն վայելքներէն է ն փնտռուածը եւ կրթարաններուն է ն հաձելին, 
թերեւս շատերը խորհեցան որ աւազի վրայ դղեակներ կառուցանելու ծրագիրը 
կը մշակեմ: Ոմանք ծիծաղեցան որ սպանիական դղեակ կ՛երազեմ...: Ուրիշներ, 
«Եղբա յր, աղէկ որ քանի մը ոսկի շահեցանք մեր աչքբացութիւնովը. աչքերնին 
փարանուս վրայ է. ո՞ր մէկուն պիտի տանց». եւ քանի մը հոգի ալ տրամաբա- 
նօրէն մտածեցին. «Միտքը գէշ չէ, բայց դժբախտաբար անիրականալի...: Այդ 
տեսակ ձեռնարկի մը համար հազարներ պէտք են, եւ մենք հիմա այդ հազար- 
ներուն պէտք ունինք ուրիշ շա՛տ բաներու համար»: Ամէն պարագայի տակ 
ներողամտօրէն նայելով բոլոր բացագանչութիւններուն վրայ, խօսքս կ՛ուղղեմ 
անոնց որոնք մարդկօրէն խորհելով, գիտեն թէ աշխարհ սանդուղ մըն է, մին 
կ'ելլէ միւսը կ'իջնէ, գիտեն թէ իրենց կեանքը ապահովագրուած չէ, վերջապէս 
գիտեն թէ ի նչ է վախճանը մարդուն երբ ան չկարենայ իր ճամբորդութեան 
ընթացքին ետեւը ձգել լուսաւոր շաւիղ մը, իր յիշատակը պանծացնող կոթող մը՝ 
իբր առաջնորդը իրմէ ետքը եկող իր հետեւորդներուն: Կ'ուզեմ խօսիլ մանաւանդ 
անո՛նց, որոնք ըլլալով մտքով ու դիրքով օժտուածներ, իրաւունք ստացած են 
կանգնելու որոշ բարձրութեան մը վրայ եւ ստանձնելու նախաձեռնութիւններ: 
Կ'ուզեմ խօսիլ ահա այս գիտակից, կարող եւ պատասխանատու անձնաւորու- 
թեանց հետ, որոնցմէ մէկ քանին միայն միանալով կրնան գործադրել ծրագիր մը 
որ ո՛չ սպանիական դղեակ է ոչ ալ հազարներու կը կարօտի: Պահանջուածն է. 

Ազգային նախանձնախնդրութիւն եւ մտքով ու դիրքով ազդեցիկ քանի մը 
զօրաւոր հիմնադիրներ: 

Որովհետեւ, ինչպէս բնութեան մէջ իրենց անփոխարինելի դերերը ունին 
արեւը եւ անձրեւը, ցերեկն ու գիշերը, նոյնպէս ալ մարդկային ընկերութեան մէջ 
ամէն մէկը ունի իր տեղը, իր դերը... Տարբեր է արդիւնքը կոչի մը, երբ կուգայ 
համեստ ազգայինէ մը, տարբեր երբ կուգայ հեղինակաւոր անձերէ: 

Բարեբախտաբար, այդ զօրաւոր հիմերը՝ այդ ազդեցիկ անձնաւորութիւն- 
ները, որոնց կարելի է վստահիլ գործը, ունինք մեր մէջ: Անոնցմէ ոմանք արդէն 
լծուած են բարենպատակ, օգտակար ձեռնարկներու, եւ կրնայի մատնանշել 
զանոնք իրենց անուններով. բայց ի նչ պէտք կայ յականէ յանուանէ հրաւէրի, երբ 
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անոնք ինձմէ լաւ կը ճանչնան ինքզինքնին, կը ճանչնան զիրար եւ գիտեն իրենց 
գործն ու պարտականութիւեր...: 

Արդ, երբ ունենանք մեր իտէալ թատրոնին երեք-չորս զօրաւո՛ր հիմերը, 
անոնք իրենց կարգին ունենալով երեք-չորս օժանդակներ - գործին ներքին 
կազմին հմուտ փորձառու անձեր - կը կազմեն Հիմնադիր Մարմինը, որ մշակել է 
ետք իր ծրագիր-կանոնագիրը, կը հրաւիրէ բեմական շնորհներով եւ մանաւանդ 
կրակով օժտուած խղճամիտ դերակատարներ, եւ անոնցմով կը կազմէ Թատե- 
րախումբը: Երբ կ՛'ըսենք բեմական շնորհ, անշուշտ ըսել չենք ուզեր միայն գեղեցիկ 
երեւոյթ. որովհետեւ աշխարհը լեցուն է ամէն տեսակ տիպարներով..., եւ 
դերակատար մը պիտի ըլլայ անհրաժե շտը - մարդկային կեանքի բոլոր 
տգեղութիւններուն եւ գեղեցկութիւններուն ցոլարանը եղող բեմին վրայ, 
հետեւաբար ան պէտք է գիտնայ լաւ հայերէն՝ արտայայտուելու համար, պէտք է 
ունենայ որոշ զարգացում՝ գիտակցօրէն վարելու համար իր դերը: Պէտք է ունե- 
նայ մանաւանդ արուեստագէտի յատուկ, յստակ եւ ճկուն ձայն որպէսզի կարող 
ըլլայ ի հարկին տալ այն ելեւէջները, որոնցմով ի յայտ պիտի բերէ իր հոգիին 
հարազատ ապրումները եւ պիտի առինքնէ հանդիսատես հասարակութիւնը: 
Յետոյ, երբ կ՛ըսենք «բեմական կրակով» օժտուած խղճամիտ դերակատար, 
կարծեմ ինքնին կը բացատրուի թէ ան պէտք է ըլլայ բառին բուն նշանակութեամբ 
գեղարուեստասէր եւ բեմը սիրող, որով, նաեւ, պարտաճանաչ, ո՛չ յաւակնոտ, եւ 
ի նչ դեր որ առաջարկուի իրեն դերուսոյցին կողմէ, ուրախութեամբ ստանձնէ 
զայն, նկատելով որ ինք չէ' այն ինչ որ կը ներկայացնէ բեմին վրայ, այլ Է՛ խաղին 
ամբողջութիւնը լրացնող, նոյնքան արժանաւոր եւ պատասխանատու դերակա- 
տար մը՝ որքան խաղին հերոսը: Բարեբախտաբար, ըլլա՛յ Գահիրէ, ըլլայ Աղեք- 
սանդրիա, ունինք նաեւ դերակատարներ որոնց կարելի է վստահիլ. բայց 
որպէսզի անոնք կարենան պատասխանել ըլլալիք կոչին առանց տուժելու իրենց 
ապրուստի միջոցներէն, անշուշտ պիտի ունենան բարոյականին հետ նիւթական 
քաջալերութիւն, որով Հիմնադիր Մարմինը, մինչեւ որ իր հնարամիտ գործունէ- 
ութեամբը, արժանաւոր վարձատրութիւններով, բոլորովին գործին կապէ 
փափաքելի թատրոնին քուրմերը, ստիպուած պիտի ըլլայ, գո նէ առժամապէս, 
գոհացնել անոնց անհրաժեշտ պէտքերը այն հիմնադրամով, որ ոչ թէ պիտի ըլլայ 
հազարներ, այլ քանի մը հարիւր միայն, -- ոչ իսկ մէկ շաբաթական վաստակը 
յաջողած ազգայինի մը: Անկէ ետք մնացածը, հաճոյքով, ինքնին պիտի տայ ա՛յն 
հասարակութիւնը որ ծարաւը ունի թատրոնի եւ ստիպուած կը խմէ շատ անգամ 
պղտոր աղբիւրներէ...: Այս առթիւ ես երբեք չեմ ուզեր անտեսել Գահիրէի եւ 
Աղեքսանդրիոյ գեղարուեստասիրացներուն սարքած ներկայացումները, որոնք 
աւելի երկար ժամանակի մէջ պատրաստուած ըլլալնուն, գնահատելի եղած են 
գրեթէ միշտ: Բայց անոնք իրենց հասոյթները միշտ յատկացնելով վարժարան- 
ներու կամ բարենպատակ ձեռնարկներու, չեն կրցած աւելի զարկ տալ թատրոնի 
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յառաջդիմութեան: 

Նախանձախնդիր ազգայինի մը հովանաւորութեամբ կազմուած Հայ Բեմը՝ 
դժբախտաբար հակառակ եղած զոհողութիւններուն դատապարտուած էր 
քայքայման...: Ի՞նչ ըսել է ամէն շաբաթ նոր ներկայացում եւ ո՞ւր տեսնուած է որ 
արուեստագէտները գործեն համերաշխաբար...: Այն խումբը որ պիտի կազմուի 
- հրապարակաւ եղած հրաւէրի մը վրայ - մրցման մը մասնակցած դերակա- 
տարներէ, պիտի տայ տարեկան երեք ներկայացում միայն, որոնց երկուքը պիտի 
վերցուին հայկական կեանքէ, հայ հեղինակներէ (ի հարկին ձեւափոխուելով եւ 
կատարելագործուելով) եւ մէկ հատը եւրոպական կեանքէ, թարգմանութեամբ 
նոյնպէս մրցումով ընտրուած մնայուն թարգմանիչի մը, որ պիտի աշխատի իր 
բոլոր կարելիութիւնովը, միայն ի նպաստ փափաքելի թատրոնին: 

Անշուշտ այս թելադրութիւնները զոր կ'ընեմ, կարծիքներն են տարիներու 
փորձառութեանը վրայ հիմնուած համեստ գեղարուեստասէրի մը, որ կը յուսայ 
իր կոչով սերմ մը նետած ըլլալ պարարտ հողին վրայ, որ Եգիպտոսինն է...: 
Միայն չեմ գիտեր ինչո՞ւ, գաղափարներու զուգորդութեամբ մը, այս պահուն կը 
մտածեմ նաեւ որ՝ 

Եթէ Եգիպտոս ունի բարեբեր հողեր, 

Ունի նաեւ ընդարձակ անապատներ...: 


Աղեքսանդրիա 


Արու, 4 Մարտ 1944, Իր. տարի, թիւ՛7664, էջ 2, 4 
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ԹԱՏՐՈՆ 


Եթէ համոզուած ըլլայի որ, թատերասէր հասարակութիւն մը գոյութիւն չունի 
գաղութիս մէջ, պիտի չուզէի գրի առնել յօդուածս զոր քաղած եմ Սուրխաթեանի 
գրական գոհարներէն: 

Բայց վստահ եմ ռր մեծ է թիւր թատերասէրներուն որոնք կ'արժէ որ գիտնան 
թէ ի՛նչ էր թատրոնը նոյնիսկ Քրիստոսէ առաջ եւ որքան նախանձախնդիր էին 
անոր հանդէպ, Պետութիւնը, դերակատարները եւ ժողովուրդը: 

Ի՞նչ է թատերախաղ մը: 

Թատրոն կամ թէադրոն յունական բառ է եւ կը նշանակէ, հանդիսականներու 
համար յատկացուած տեղ: 

Քրիստոսէ առաջ 595 թուին, հին յունական թատրոնը, բացօթեայ էր. ընդհան- 
րապէս կառուցուած բլուրներու լանչքին վրայ եւ բաղկացած էր երեք մասերէ. 
Բեմ, երաժշտարան եւ հանդիսասրահ: 

Հանդիսասրահը ամփիթատրոնի ձեւով էր, նստարանները շինուած էին 
յղկուած քարերէ, իսկ բեմին եւ հանդիսասրահին մէջտեղ գտնուող կիսաշրջան 
տարածութիւնը կը կոչուէր երաժշտարան, որու կեդրոնը դրուած էր Բագինը՝ ի 
պատիւ Դիռոնիսի (չաստուած գինիի): 

Երաժշտարանը կը պատկանէր երգեցիկ խումբին, որ ներկայացման ատեն 
կը հաւաքուէր Բագինին շուրջը: 

Ներկայացումները՝ որոնք ողբերգութիւններ էին եւ ունէին զուտ կրօնական 
բնոյթ, տեղի կ'ունենային գարնան, ցերեկ ատեն, երբ բնութիւնը ինքնին կը 
ներկայացնէր հրաշագեղ ու փարթամ տեսարան մը: Կը տեւէին ամբողջ օրը, 
որով ժողովուրդը առաւօտէն կը լեցուէր թատրոն, իր հետ բերելով օրուան 
պարէնը, Ստրուկները իրաւունք չունէին թատրոն յաձախելու, քաղաքացիներու 
համար մուտքը ձրի էր, իսկ կիները իրաւունք ունէին ներկայ ըլլալու ողբերգու- 
թիւններու, բայց երբեք կատակերգութիւններու: 

Դերակատարները բեմ կուգային իրենց պաշտօնական հագուստներով ու 
դիմակներով: Դիմախաղը կարեւոր չէր նկատուած քանի որ հանդիսականներուն 
կէսէն աւելին չէին կրնար տեսնել խաղացողին դիմագծերը: Թատրոնը այնքան 
հսկայ կառուցուածք մըն էր որ իր ամփիթատրոնին մէջ կարելի էր տեղաւորել 
երեսուն հազարէ աւելի հանդիսական: 

Թատերական գործը, պետական անհրաժեշտութիւն կը համարուէր եւ 
ներկայացումները կր կազմակերպուէին Պետութեան նախաձեռնութեամբ եւ 
ծախքովը։ 

Դերասանները կը վայելէին յարգանք ու պատիւ, բայց որքան որ ժողովուրդը 
յարգանք ու պատկառանք ունէր, տաղանդաւոր, բարեխիղճ դերասաններու հան- 
դէպ, նոյնքան ալ խիստ եւ անխնայ քննադատ էր ապիկար եւ անշնորհք 
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դերասաններու համար: Հաւնած արուեստագէտները կը ծափահարէր` իսկ 
չհաւնածը կը սուլէր, եւ մինչեւ անգամ կը պահանջէր որ պատժուին անոնք: Այդ 
շրջանին դերասանուհիներ չկային եւ կիներու դերերը կը կատարէին այր 
մարդիկ: Ներկայացումներու ատեն դերասանները կը պատրաստուէին մեծ 
եռանդով, ՅՂԻՇԱՐԱՐԻ ՊԷՏՔ ՉԿԱՐ, քանի որ անհրաժեշտ էր որ դերակա- 
տարները գոց սորվէին իրենց դերերը. թատրոնի հասարակութիւնը չափազանց 
խստապահանջ էր մաքուր, պարզ արտասանութեան եւ որոշ ու ներդաշնակ 
արտայայտութիւններու համար: Ուստի թէ դերակատարները եւ թէ հեղինակ- 
ները շատ ուշադիր էին այս ուղղութեամբ: Հին յունական թատրոնը անմահացած 
Է շնորհիւ իր երեք մեծութիւններուն որոնք են Էսքիլէս, Սոփոկլէս եւ Եւրիպիդէս: 
Անոնք երեւացին յունական գրականութեան ոսկեդարին, դառնալով իրենց 
ժամանակակից սերունդներուն տենչերուն եւ յոյզերուն գեղարուեստական 
արտայայտիչները: 


Բ. ԹԱՏԵՐԱԽԱՂ 

Տռամա յունական բառ է եւ կը նշանակէ գործողութիւն: Տռամը ամենաբարձր 
եւ կատարեալ ձեւն է գեղարուեստական ստեղծագործութեան եւ իբրեւ գրական 
բարդձեւ, երեւան եկած եւ զարգացած է այն ժողովուրդներուն մէջ՝ որոնց կրթա- 
կան մակարդակը եղած է համեմատաբար բարձր: 

Տռամը, մարդը կ՛անդրադարձեէ իր հոգեկան ընդհարումեներուե, երեւան կը 
բերէ անոր ներքին կեանքի ողջ շտեմարանը: 

Տռամը երեւան կը բերէ հերոսը գործողութեան մէջ` եւ սակայն հեղինակը իր 
կողմէն ո չ մէկ մեկնութիւն, բացատրութիւն չի տար անցքերու մասին, ան ի 
նկատի ունի հանդիսատեսներ, որոնց աչքին առջեւ կատարուող գործողութիւե- 
ներու բնական զարգացումով, պիտի ցուցադրուին հերոսին հոգեկան ապրում- 
ներն ու տանջանքները: 

Տռամը երկու գլխաւոր ճիւղ ունի, բուն տռամը կամ ողբերգութիւնը, եւ կատա- 
կերգութիւնը: 

Բուն տռամը եւ ողբերգութիւնը գրեթէ նոյնն են, միայն այն տարբերութեամբ 
որ ողբերգութիւնը տռամի գերազանց արտայայտութիւնն է: 

Տռամը կամ ողբերգութիւնը կ՛անդրադարձնեն այն: ինչ որ Էական է եւ բնորոշ 
մարդկային կեանքին մէջ, այն ինչ որ վաղանցիկ չէ, ժամանակաւոր եւ պատա- 
հական բնոյթ կրող: Տռամաթիք ոձրագործութիւն է այն բիէսը որու բովանդակու- 
թեան եւ ձեւի ներդաշնակ հիւսուածքը, պայմանաւորուած է, հերոսին հոգեկան 
դրդումներուն եւ գործողութիւններուն ներքին անհրաժեշտութեամբ: Այլ խօսքով, 
կը բղխի հերոսին կամ զինքը շրջապատող, գործող անձերու հոգեբանական 
պատճառներէն: 

Տռամի մըր կամ ողբերգութեան գործողութիւնները պէտք է սերտօրէն շաղ- 
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կապուած ըլլան իրարու, կազմեն անբաժան ամբողջութիւն մը` իբրեւ անհրա- 
ժեշտ մասերը ընդհանուր հիւսուածքի մը: 

Տռամը, ընկերական կամ անհատական ընդհարումներէն առաջացած, պայ- 
քարի անդրադարձումն է, որուն հանդէպ թատրոնի հանդիսատեսը, չի կրնար 
անտարբեր մնալ: Պայքարող, տանջուող հերոսին եւ հանդիսատեսին միջեւ 
յայտնի չափով կ'առաջանայ ապրումներու փոխ-յարաբերութիւն մը` որով 
տրամաթիք հերոսին ապրած վիճակը հանդիսատեսին մէջ կ'առաջացնէ 
սարսափի, կարեկցութեան, խղձճահարութեան եւայլ զգացումներ, սակայն 
տռամի կամ ողբերգութեան հերոսը, անհատ կամ զանգուած անպայման պէտք 
է օժտուած ըլլայ, հաւաքական, թիփական այս կամ այն արժանիքներով. սովո- 
րական կոպիտ չարագործ մը կամ մարդասպան մը չեն կրնար տռամի մը հերոսը 
ըլլալ, պէտք չէ մոռնալ որ տռամին հիմը հերոսին ապրած հոգեկան տառա- 
պանքն է, որմէ զուրկ է հասարակ կոպիտ չարագործը: Հերոսն ունի իր թէ՛ ներքին 
եւ թէ արտաքին պայքարը. ներքին երբ նա կը պայքարի ինքն իրեն հետ, 
արտաքին երբ կը գտնուի դուրսի խոչընդոտներուն դէմ: 

Այն դարաշրջաններուն երբ հասարակական կեանքի պատմական ղեկը կը 
գտնուէր բացարձակապէս թագաւորներու եւ արտօնուած ազնուականներու 
ձեռքը, տռամի մը կամ ողբերգութեան հերոսները կ՛ըլլային թագաւորներ, 
իշխաններ, պալատականներ եւ զօրավարներ: 

Արդիական տռամը, գերազանցապէս քաղաքացիական է. թէեւ հասարա- 
կական կեանքի ընդհանուր ռամկավարութեան շնորհիւ, աշխարհի տէրերուն 
զուգընթաց հրապարակ հանուած են նաեւ հերոսներ, հասարակական միջին եւ 
երբեմն բանուռրական խաւերէն` ցուցադրելով միայն թշուառութեան եւ 
շահագործման պայմաններու տակ պայքարողի եւ տառապողի հոգեբա- 
նութիւնը: 

Տռամը ունի իր ներքին չափը, այդ չափը իր հանգոյցն ու լուծումն է: Հանգոյցը 
գործողութիւններուն զօրեղացումն է: Լուծումը` թուլեալն է, իսկ բարձրագոյն 
կէտը հերոսին գզահավիժումը կամ ծանրագոյն կացութենէ մր ազատագրուիլե է: 


Գ. ԿԱՏԱԿԵՐԳՈՒԹԻԻՆ 

Կատակերգութեան նպատակն է, գործողութիւններու միջոցաւ ցոյց տալ, 
մարդկային արարքներու ծիծաղելի եւ արատաւոր կողմերը, հանդիսատեսի մէջ 
առաջ բերելով ծիծաղ՝ միացած երբեմն զայրոյթի, երբեմն տխրութեան կամ 
կարեկցութեան զգացումներու հետ: 

Կատակերգութիւնը ունի իր տեսակները. եթէ կատակերգութեան նպատակը 
ըլլայ միայն ծիծաղն ու կատակը, այդ տեսակ բեմական արտադրութիւն մը չի 
կրնար լուրջ բնաւորութիւն ունենալ: 

Կատակերգութիւնը կը ձգտի ծաղրի միջոցաւ ցուցադրել թիփիք հերոսներու 
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պակասաւոր կողմերը, երեւան բերելով տարբեր դասակարգներու ու խմբակցու- 
թիւններու կեանքն ու հասարակական, քաղաքական գաղափարները: 

Կատակերգութեան թեթեւ տեսակին կը պատկանին զաւեշտը (քւշճ) եւ 
երգախառն թատերախաղը (ԽՀԱՎԲՆԼԱ6) որոնց նպատակը միայն ծիծաղն ու թեթեւ 
կատակե է եւ որուն մէջ հեղինակը չի ձգտիր որեւէ լուրջ նպատակի: Թէեւ լուրջ 
կատակերգութիւններն ալ զերծ չեն չափազանցութիւններէ, զօրացնելու, շեշտե- 
լու համար կատակերգութեան ծաղրաշարժ («օուզսճ) տպաւորութիւնը: 

Լուրջ կատակերգութիւնը կը բաժնուի, բնաւորութիւններու կատակեր- 
գութեան երբ հեղինակը երեւան կը բերէ իր հերոսներուն արատներն ու պակա- 
սաւոր գծերը: 

Ընկերական՝ երբ կը ծաղրուին որեւէ՛ խմբակցութեան, ընկերական չարիքը 
եւ կամ ամբողջ հասարակական կազմակերպութեան մը քննադատելի կողմերը: 

Քաղաքական՝ երբ կը ծաղրուին քաղաքական որոշ տեսակի գործիչներ կամ 
քաղաքական անընդունելի կարգեր: 


Աղեքսանդրիա, 20 Փետրուար 1945 


ճրեւ, 28 Մարտ 1945, ԻԹ. տարի, թիւ ՛7989, էջ 3 
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ՅՈՒՇ 


ԻՆՉՈ՞Ւ ԿԸ ՄԵԿՆԻՄ ՀԱՅՐԵՆԻՔ... 


Երբ առաջին անգամ, մօտաւորապէս եօթը ամիս առաջ, որոշեցի մեկնիլ 
Հայաստան եւ մասնաւոր դիմումնագիր մը ներկայացուցի, շատերը զարմա- 
ցան...: Օհ, ի՛նչպէս կը ձգէի տուն-տեղ, հանգստաւէտ պայմաններ եւ կ'երթայի 
երկիր մը, որուն ցուրտը միայն բաւական էր սարսափեցնելու Եգիպտոսի կլիմա- 
յին վարժուած մէկը: Եւ սակայն իրականութիւնը այն էր, որ ես համոզումով 
որոշած էի մեկնիլ: 

Բարեբախտաբար շուտով սկսան եգիպտահայութեան ներգաղթի արձա- 
նագրութիւններն ալ. այսօր կան աւելի քան տասներեք հազար արձա- 
նագրուածներ, որոնք չեմ գիտեր թէ ի՞նչ մղումներով կ'երթան հայրենիք: Գէթ իմ 
պարագաս յայտնի է ինծի եւ ես հիմա հրապարակաւ կրնամ ըսել թէ ինչո՞ւ 
կ'երթամ իմ օդով գուցէ ցուրտ, բայց սրտով կրա կ հայրենիքս: 

Անշուշտ նպատակս չէ ներգաղթի գովքը հիւսելով համոզել ուրիշներ եւս, որ 
արձանագրուին, եթէ չեն արձանագրուած տակաւին, բայց, իբրեւ համեստ մէկ 
ներկայացուցիչը սեռիս, Նոյեմբեր 29ի ուրախ օրուան առթիւ ես ալ կ'ուզեմ 
ունենալ ձայն մը եւ ըսել՝ անցեալին պատկանող այն քանի մը մտածումները 
որոնք պատճառ եղան որ ե՛ս համոզուիմ թէ իմ տեղս, իմ տունս՝ իմ վաղեմի եւ 
նորակերտ հայրենիքս է: 

Թէ ի՛նչ էին այդ մտածումները: 

1903ին, երբ թրքահայութիւնը կը հեծէր Սուլթան համիտի բռնակալութեան 
ներքեւ, երբ քանի-քանի կոտորածներէ ետք այդ դժբախտ ժողովուրդը կ'ապրէր 
գաղտնի ոստիկաններու, անխիղճ լրտեսներու ցանցի մը մէջ, երբ կարելի չէր, ոչ 
միայն կազմակերպել հանդէսներ, այլ նոյնիսկ քանի մը ընտանիք իրարու քով 
բերել, երբ արգիլուած էր արտասանել հայրենիք, ազգ, Հայաստան բառերը, երբ 
աշխարհէն վերցուած էին հայրենաշունչ երգերը, այդ թուականին, երբ ես ալ դեռ 
մանկատի աղջիկ, աշխարհէն անտեղեակ, ուրախ զուարթ, ցատկռտելով կ՛եր- 
թայի-կուգայի դպրոցէն տուն, տունէն դպրոց, - այդ շրջանին, կէս գիշերի մը, Վ 
Պոլսոյ պէս «քաղաքակի րթ» մայրաքաղաքի մը մէջ, ես պատիւը ունեցայ շատ 
մօտէն վայելելու երկսայրի դաշոյնի մը փայլը եւ այդ առիթով, քառասուն օր 
թափառելու զանազան հիւրընկալ տուներ...։ 

Հոս պիտի չմանրամասնեմ թէ, ինչո՞ւ արժանացայ ես այդ չարաշուք փառքին, 
քանի որ նախ այդ տեսակ դէպքերը, սովորական էին այդ ատենները: 

Յետոյ, ներկայ պայմաններու տակ աւելորդ է քրքրել հին վէրքեր։ Ես կ'ուզեմ 
քիչ մը ծանրանալ իմ քառասուն օրերու թափառական կեանքիս եւ հիւրընկալ- 
ներուս վրայ: 

Ուրեմն, երբ այդ գիշերը, ես ու մայրս հրաշքով ազատուեցանք ակներեւ մահէ, 


1. Յօդուածը լոյս տեսած է Արեւի Նոյեմբեր 29-ին նուիրուած թիւին մէջ: 
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բնականաբար վախցանք այլեւս մնալ նոյն տանը մէջ ուր կը բնակէր նաեւ մեր 
ահաբեկիչը, որ մեր տանտէրն էր. եւ, որովհետեւ չունեցանք նաեւ խղճամիտ 
դրացի մը, որ իր տունը առնէր մեզ այդ գիշեր, մայրս ստիպուեցաւ, իր երկու 
պզտիկներն ալ իրենց խոր քունէն արթնցնել եւ բոլորս միասին` չորս հոգի, 
առաջնորդել մեր մօտը գտնուող Ազգային Պատրիարքարանը, որպէսզի հոն 
անցընէինք այդ գիշերը: Մայրս ծանօթ ըլլալով իր վարքով եւ կեանքով Օրման- 
եան Պատրիարքէն սկսեալ, պատրիարքարանի բոլոր պաշտօնեաներուն, 
ընդունուեցաւ իր խնդրանքը բացառաբար, եւ մենք մտանք ներս: Յաջորդ օրը 
լրջօրէն նկատողութեան առնուեցաւ այս դէպքը եւ անմիջապէս ժողովէ մը եւ 
խորհրդակցութենէ ետք որոշուեցաւ հոն մօտերը գտնուող ազգային հողի մը 
վրայ շինել տնակ մը, որպէսզի մայրս, պարկեշտ այրի վարժուհին կարենար 
աւելի հանգիստ եւ ապահով մեծցնել իր երեք անչափահաս որբերը: 

Ծրագիրը մխիթարական էր. անմիջապէս դրուեցաւ գործադրութեան, բայց 
որովհետեւ կարելի չէր երկար ատեն մնալ պատրիարքարանի մէջ, երեք օրուան 
պայմանաժամով մայրս ստիպուեցաւ մեզ համար փնտռել առժամեայ ապաս- 
տանարան: 

Եւ ես 43 տարի ետք այսօրուան պէս կը տեսնեմ ողբացեալ մայրս, որ ինչպէս 
իր երկու պզտիկները, պատրիարքարանի բարապաններէն մէկուն վստահել է 
ետք, առաւ զիս տարաւ տիկինի մը քով եւ աղերսագին խնդրեց անկէ ռր ընդունի 
զիս իր տան մէջ, որպէսզի ինք ալ աւելի հանգիստ սրտով կարենայ ուրիշ տեղ 
մը փնտռել իր եւ միւս զաւակներուն համար...: 

Շատ շնորհքո՛վ տիկինը մտիկ ըրաւ. խղճաց մօրս վրայ եւ շատ ցաւեցաւ որ, 
յարմար տեղ մը չունէր զիս ընդունելու համար...: 

Մենք մեկնեցանք գլխիկոր, ափ առնելու համար ուրիշ ծանօթ տան մը դուռը: 

Հոն տանտիրուհին եւ մանաւանդ տանտէրը կարեկցութեամբ ընդունեցին 
զիս: Մայրս բաժնուեցաւ ինձմէ արցունքոտ աչքերով. ես սկսայ շարունակել 
դպրոցս: Ափսոս... ութը օր միայն: Չեմ գիտեր ինչո ւ քանի մը օր ետք, տիկնոջ 
դէմքը սկսաւ խոժոռիլ. վլվլուկ մը սկսաւ ծայր տալ այր եւ կնոջ միջեւ. ես զգացի 
աւելորդ բեռ մը ըլլալս այդ տան մէջ եւ վերջապէս ութերորդ օրը, տիկինը երեսիս 
ըսաւ ռր այլեւս չէր կրնար պահել զիս իր տունը: 

Մայրս ուրիշ տեղ մը տարաւ զիս, հոն աւելի կարեկցութեամբ եւ սիրով 
ընդունեցին. շուրջս հաւաքուեցան բարի տանտիրուհւոյն չորս զաւակները. 
մտերմացան հետս եւ ես չափազանց գռհ սկսայ նկատել շուրջս եղած շքեղու- 
թիւնները. սնդուս, վարագոյրներ, կահ կարասի, թապլօ, դաշնակ, մանաւանդ 
առատ ուտելիքներ...: Քանի՞ օր... հազիւ երեք օրէ ի վեր ոտքս դրած էի այդ տունէն 
ներս, երբ երախաները յաջորդաբար քիթերնին կախելով հիւանդացան եւ բժիշկը 
հաստատեց որ անոնք բոլորն ալ կարմրախտէ վարակուած էին ինձմէ...: 

Ինչպէ՞ս, քանի որ ես հիւանդ չէի եւ կը շարունակէի դպրոցս: Որովհետեւ 
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խղճձամիտ բժիշկը, վերի շրթունքիս վրայ տեսած էր չորցած վէրքերու քանի մը 
սպիներ, որոնք հետեւանքն էին նախորդ օրերու ունեցած վախիս...: 

Այսպէս կամ այնպէս ես վտարուեցայ այդ տունէն ալ, եւ որովհետեւ չէի 
գիտեր որոշապէս. թէ ո՞ւր էր մայրս, արցունքը աչքերուս, շունչս առի իմ ամենէն 
չքաւոր մէկ ընկերուհւոյս մօտ: Ժամանակին մէկ տան մէջ նստած էինք այդ 
աղջկան հետ: Կարդալ գրել հազիւ գիտէր այդ ընդունակ այլ զրկուած աղջիկը, 
բայց հիանալի սիրտ մը ունէր: Շատ կը սիրէր զիս, եւ ամէն անգամ որ իր մօտ 
երթայի, անպատճառ բան մը կուտար ինծի իր պահածներէն: Քանի մը շաքարի 
կտոր, ափ մը դդումի կուտ, ինչ որ ունէր...: 

Ես ալ կը սիրէի զինքը, փոխադարձ էր իրարու հանդէպ մեր ունեցած գուրգու- 
րանքը. եւ երջանիկ էինք երբ իրարու մօտ էինք. բայց չէի համարձակեր խնդրել 
իր հիւրընկալութիւնը. որովհետեւ գիտէի որ, իր հայրը, հակառակ չարաչար 
աշխատելուն, հազիւ կրնար ձարել տանը հացը: 

Երբ իր մօտ գացի բան մը չըսի իրեն, բայց ան նայելով կարմրած աչքերուս 
ըսաւ. 

- Ի՞նչ ունիս: 

- Ոչինչ, պատասխանեցի եւ աւելի լեցուեցան աչքերս: Այն ատեն, այդ տասնե- 
րեք տարեկան, անուշ աղջիկը, իր հոգիին բովանդակ պարզութեամբը եւ անմե- 
ղութեամբը նայեցաւ ինծի եւ ըսաւ գորովալի ձայնով մը. - գիտե՞ս, Պայծառ, քեզի 
բան մը պիտի ըսեմ, բայց չվշտանաս: Դուն գիտես որ, ես, մայրս, հայրս, եղբայրա 
բոլորս որքան կը սիրենք քեզ, եւ որքան ուրախ պիտի ըլլայինք, եթէ մեր մօտ 
մնայիր մինչեւ որ լմննար ձեր տունը: Բայց ի՞նչ օգուտ որ մենք աղքատ ենք եւ 
դուն հարկաւ աւելի հանգիստ ես հարուստներու տան մէջ: ի 

Հանգի ստ... ի նչ եղաւ հանգիստս այդ տուներուն մէջ... ուր էր իմ տեղս 
հիմա...: 

Ես չկրցայ պատասխանել ընկերուհւոյս. ինկայ անոր վիզը... ուրախութեան 
արցունքներով ողողեցի բարի, արտասուաթոր աչքերը եւ մնացի հոն: Մնացի 
հոն աղքատիկ սակառով մը այլ ուրախ զուա՛րթ շարունակելով դպրոցս եւ իբրեւ 
երախտագէտ սրտիս հատուցումը ամէն անգամ դպրոցէն դարձիս, իրեն սոր- 
վեցնելով բոլո՛ր այն բաները, զորս կ'ուսանէի ես իմ ուսուցիչներէս դասերու 
պահուն:: 

Արդ, ես կ'երթամ իմ հայրենիքս, որպէս տունը՝ իմ համեստ այլ անզուգա- 
կանօրէն վեհանձն ընկերուհւոյս: 

Առանց նկատողութեան առնելու առաւելութիւններ կամ պակասութիւններ, 


1. 1896 թուականի աղէտին դէպքերը յաւելեալ մանրամասնութիւններով վերապատմած 
է անտիպ մնացած եւ վերջերս հրատարակուած յուշերուն մէջ՝ Պայծառ Երկաթ, Գողտրիկ 
յուշեր ու սուր փշեր կամ մի դերբուկ ճանապարհ, տեքստը կազմեց եւ ծանօթագրեց 
Արծուի Բախչինեանը, Ջահակիր, Յաւելուած ԿԲ., Գահիրէ, 2024: 
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ե՛ս կ'երթամ իմ նորակերտ հայրենիքս, որպէսզի սրտբաց անոր կուրծքին վրայ 
թափեմ ուրախութեան արցունքներս եւ հանգիստ սրտով շարունակելով վե- 
րելքս՝ կարենամ տալ իրեն իմ երախտագէտ սրտիս, կամաւոր աշխատաւորի, 
ձշմարիտ հայրենասէրի շնչին տուրքս: 

Քառասուն օրերու թափառական կեանքիս փորձառութեամբը, քառասու- 
ներեք տարի ալ զանազան երկիրներ թափառելէ ետք, ես համոզուած եւ սիրով 
կ'երթամ այն երկիրը, որ վերածնաւ դարաւոր մոխիրներու տակէն, որ կանգնած 
է միլիոնաւոր զռհերու վրայ, եւ որ շնորհիւ բարեխնամ հեղինակաւոր ձեռքի մը, 
եւ կամաւոր աշխատաւորներու միացեալ ջանքերով պիտի ըլլայ հետզհետէ 
աւելի բարգաւաճ, աւելի ընդարձակ, աւելի փառաւոր, անձեռնխելի, անխորտա- 
կելի. Սովիէթ. Հայաստանը, Հայուն ազգային տունը, ի ր արդար իրաւունքը: 


Աղեքսանդրիա, Նոյեմբեր 1946 


Արեւ, 29 Նոյեմբեր 1946, ԼԲ. տարի, թիւ 8498, էջ 7-8 
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ՀՐԱՇՔ ՄԸ ԵՒ ՀՐԱՇԱԼԻՔԸ' 


Կը դողամ յիշելով Ապրիլ 24ը: 

Գուրգուրանքով կը պահեմ Նոյեմբեր 29ը: 

24 Ապրիլը՝ Յուղարկաւորութիւն հայոց: 

29 Նոյեմբեր՝ վերազարթնում, արշաւ, կեանք ու փառք: 

1915: Հալածանք, աքսոր, կոտորած: Հակառակ սակայն այս բոլորին, երկու 
երեք հարիւր տուն հայեր համակերպած իրենց վիճակին, խաղաղիկ կ'ապրին 
Էսկի-Շէպիրի մէջ, քաշուած իրենց տարագրեալի խուցերը: 

Ասոնք այն երանելի ընտանիքներն են որոնց այրերը ձրի կ՛աշխատին 
կառավարութեան հաշւոյն, անշուշտ` հրահանգովը խիստ բացառիկ կերպով 
յայտնուող խղճի տէր թուրքի մը՝ որ մարդկային արիւն կը կրէ, եւ տեսնելով անի- 
րաւ խոշտանգումն ու տառապանքը իր նմաններուն, կը խորհի, կը ստեղծէ, կը 
յօրինէ վէսիքայի դրութիւնը, ու կը փրկէ գոնէ մասնիկ մը հազար-հազար անմեղ 
դատապարտեալներէն: 

Էսկի-Շէհիրի ազատուածներս մեր կեանքերը կը պարտինք սեվիքիաթ 
գումանտանը Ճեմալ եւ հիւանդանոցի բժշկապետ Ալի Ֆայիք պէյերուն։ 

Բայց ահա օր մը, նորէն մռայլեցաւ հորիզոնը... Նոր հրաման եկած էր... Այդ 
գիշեր պիտի ջարդուէին նաեւ Էսկի-Շէհիրի հայերը: Մօտակայ կամուրջի մը 
վրայ գտնուող սրճարանի մը տէրը՝ չարաշուք Իպրահիմը, խստօրէն նայելով 
Թադէոս էֆէնտիին աչքերուն, ըսած էր. 

- Գնա՛, տո՛ւնդ գնա... որչափ վայելես զաւակներդ, այդ է շահդ... գնա , ժամ 
առաջ գնա եւ գլխուդ ճարը նայէ: Տեղ մը ունի՛ս գլուխդ ազատելու... եւ Թաթէոս 
էֆէնտին, որ շատոնց մոռցած էր իր էֆէնտի ըլլալը երեք տարիէ ի վեր անդադար 
քար կրելով կառավարութեան հաշւոյն, գլխիկոր մտած էր տուն, իրեններուն մօտ: 

Սահմռկած էինք՝ բոլորս... Կէս գիշեր էր... Քաղաքը խոր լռութեան մէջ... Կ 
ցատկենք ընդոստ... 

Պո՛ւմ... պո ւմ... պո ւմ: 

Կը դողանք։ 

- Եկան, ողորմած Աստուած, ո՞ւր երթանք, ո՞ ւր փախչինք, ո՛ ւր խօթենք այս 
անտէր գլուխները... Մի լար հոգիս, սո՛ւս... ձայն մի՛ հաներ, մարէ լոյսը... եկուր, 
հո՛ս եմ, եկուր գիրկս... 

Պո՛ւմ, պո ՛ւմ, պո մ... Պո՛ւմ, պո ւմ, պո "ուն. տեղատարափ փամփուշտի: 

Կրնա՞ք երեւակայել ա՛յն, ինչ որ անձնապէս զգացեր ենք մենք՝ գրկած մեր 
երախաները... որքան զօր է գրիչս պատկերացնելու համար ընդհանուր ահը, 
սարսափը, ողբն ու զսպուած հեծկլտանքը, որ արդիւնքն էր ով գիտէ ո՛ր չարա- 
գործին դիւային մէկ քմահաձոյքին կամ ծրագրին: 


1. Յօդուածը լոյս տեսած է Արաքսի Նոյեմբեր 29-ին նուիրուած թիւին մէջ: 
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Եւ ահա կը լուսաւորի խաւար գիշերը... հրեղէն լեզուներ ճարձատիւններով 
կը բարձրանան դէպի երկինք... հրդեհ կայ: Իրարու ետեւէ կ'այրին ու կը փլչին 
կամուրջին վրայ գտնուող բոլոր խանութները, որոնց մէջ կը գտնուի նաեւ Իպրա- 
հիմի սրճարանը: 

- Իսկ Իպրահիմը, ո՞ւր է այդ պահուն այն ընչաքաղցը որ անհամբեր կը սպա- 
սէր անշուշտ հայկական նռր աւարի մը... 

- Սո՛ւս... մարդ չիմանայ... խանութին մէջ գտնուած դրամարկղը վերցուցած 
պահուն պատը վրան փլեր է եւ ածխացած վիճակի մէջ դուրս քաշեր են բոցերու 
մէջէն... 

- Ողորմած Աստուած, ի՞նչ հրաշք: 

Ի՛նչ հրաշալիք սակայն Նոյեմբեր 29ը: 

Նոյեմբեր 29... թուական՝ հայկական վերազարթնումի, արշաւի, կեանքի ու 
փառքի: 

Նոյեմբեր 29... հրաշալիք, ակներեւ, շօշափելի, անձեռնմխելի, անխորտա- 
կելի... Կը գուրգուրամ վրադ. կը գուրգուրամ սրտիս ու հոգիիս բովանդակ սի- 
րովն ու տենչովը։ Որովհետեւ, 

Քեզմո վ հպարտ եմ, 

Քեզմով բարձրացաւ զարնուած գլուխս 

Քեզմով պիտի պահեմ անունս ու արիւնապ 

Քեզմով վերածնան 

Արտաշէսն ու Աշոտ Ողորմած, 

Քեզմով կը լուծուի 

Վրէժը բի ւը նահատակաց... 

Նոյեմբեր 29... Այո՛ կը գուրգուրամ վրադ, կը գուրգուրամ սրտիս ու հոգիիս 
բովանդակ խանդովն ու եռանդովը, եւ ափսո՛ս կ'ըսեմ անոնց՝ որոնք անառակ 
որդիներու պէս կ՛'ուրանան արժէքդ, կ'անտեսեն շնորհներդ ու իրենց փառքն ու 
յաղթանակը կը կարծեն տեսնել՝ ամպերու մէջ...: 


Այոուքո, 29 Նոյեմբեր 1947, ԻԲ. տարի, թիւ 45 (1058), էջ 2 


1. Էսկի-Շէհիրի դէպքերը յաւելեալ մանրամասնութիւններով վերապատմած է յուշերուն 
մէջ` Պայծառ Երկաթ, Գողտրիկ յուշեր ու սուր փշեր կամ մի դերբուկ ճանապարհ, 
տեքստը կազմեց եւ ծանօթագրեց Արծուի Բախչինեանը, Ջահակիր, Յաւելուած ԿԲ., 
Գահիրէ, 2024, էջ 193-207: 
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ԿՆՈՋԱԿԱՆ 


ՀԱՅ ԿԻՆԸ 


Այն օրէն՝ ուր սկսաւ ղօղանջել հայրենիքի զանգը, հայրենի երդիքին տակ 
հաւաքելու համար իր տարագիր զաւակները, սկսան տեսնուիլ զանազան եւ 
զարմանազան երեւոյթներ: Վաղուան ապրուստի հոգէն ընկձուած ընտանիքի 
հայրը, պարզեց իր մռայլ ճակտի կնձիռները եւ լուսաւորուած աչքերը յառեց 
դէպի ազատարար գօտին, փրկութեան լաստը, պապենական օձախը: 

Խանդավառ երիտասարդութիւնը, աննպատակ թափառումներէ յոգնած, 
անհամբեր կը սպասէ արշաւելու դէպի գիտական կաճառներ, գեղարուեստա- 
կան տաձարներ, պաշտօնատուն, աշխատանոց, անոնց մէջ գտնելու համար իր 
մտքին պաշարը, հոգիին սնունդը, կոչումին պահանջը, ուժին սպառումը: 

Փա՛ռք Աստուծոյ, որ մեր երախաները ապահով ձեռքերու մէջ պիտի խնամ- 
ւին ու դաստիարակուին, կը գոչեն ճշմարիտ մայրեր: 

Կան որ, լուրջ պատճառներով չկարենալով շարժիլ, կը ցաւին տակաւին: 

Կա՛ն կրեսոսներ եւ սոփեստոսներ, որոնք կը մրափեն, կ'երազեն: 

Կա ՛ն մեղրածորան սմսեղուկներ, որոնք անուշի Ղ ներարկումներով կը 
պղտորեն միամիտ հոգիներ: 

Եւ կա՛ն նաեւ կիներ... երկչոտ կիներ, կամակոր կիներ, որոնք փոխանակ 
ուրախութեամբ պատասխանելու եղած հրաւէրին, ընդհակառակը կը նախընտ- 
րեն մինչեւ անգամ դրժել իրենց ամուսնական ուխտը, քանդել տարիներու միու- 
թեան կապը, բռնի սրբացնել զաւակներ՝ չերթալու համար երկիր մը՝ ուր իրենց 
նմանները ազատ կը սաւառնին ամէն ասպարէզի մէջ, դրապէս հաւասար են այր 
մարդուն, կը վայելեն նոյն իրաւունքը, նոյն յարգանքը, նոյն աստիճանը, նո՛յն 
փառքը, եւ ուր թերեւս օր մը իրենք ալ կրնան ըլլալ այդ փառքերէն մէկը: 

Ինչո 1ւ...: 

Որովհետեւ անոնք հետեւած եւ հաւատ ընծայած են իրենց շրջապատին մէջ 
տեղի ունեցած օրուան խօսակցութիւններուն: 

- Ամենուս ալ երթալիք տեղը հոն է, բայց... դեռ կանուխ է...: 

- Ճանըմ, ի՞նչ պիտի ընես երթաս, ԱԱ ան ժողուրտուեր նստեր ես, 
նորէն թար-մար պիտի ըլլանք, ախպա ը... 

- Գոց տուփ է, քոյրս, մարդ մարդու Աաոոն չի կրնար ըլլալ: 
ան թ մինակդ ո՞ւր կ'երթաս կոր, մարդրդ հետդ չէ, քուրրդ հետդ չէ, խելքի դ 

Մ 

- Ամա՛ն առտուընէ մինչեւ իրիկուն աշխատելով փոր մը կշտացնել չէ՞ եղածը: 

- Եգիպտահայը վարժուած է գոնֆոռի, սիրելիս...: 

- Չէ, ես չեմ երթար շիտակը, այստեղի հանգիստը ո՞ւր պիտի գտնենք: 

- Այնտեղի կնիկները խրյա խ զարգացած են եղեր քա Միրանոյշ...: 

- Մենք անոնց քովը ի նչ պիտի ըլլանք... մենք քի հոս զոյգ ծառաներ ունինք 
Աէ,,: 
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Զոյգ ծառանե՛ր... չկարծէք հայ գաւառացի հանըմ տուտուներ, հայաստանցի 
պատուախնդիր պանդուխտ խոհարարներ, կրակ ու բոց հայ պահապաններ...: 

Ծառանե ը... աղտոտ փէշերով փողոցէն բռնուած աղբահաւաք մը, անգլիացի 
զինուռրներէն աւելցուք մը, գոմերէն նոր ելած խեղճուկ ֆէլլահ մը եւ կամ շատ 
շատ սեւամորթ մը... եւ ասոնց վստահիլ աչքի լոյս զաւակներ, խոհանոց, տան 
մառանը, ու բանալին... 

Դժբախտաբար տխուր իրականութիւն մըն է թէ, քալելով ժամանակին եւ 
միջավայրին համեմատ, արդի հայ կինը, քիչ բացառութեամբ, առաւել կամ նուազ 
ընդօրինակած է քսաներորդ դարու բոլոր «քաղաքակիրթ» կոչուած երկիրներու 
կանանց բարքերը: 

Ան գիտէ հիանալիօրէն ներկել եւ յարդարել մազերը, փետտել յօնքերը, 
եղունգները նմանցնել գիշատիչ արծիւներու արիւնոտ մագիլներուն: Գիտէ 
սքանչելի համարձակութեամբ Եւայէն աւելի մերկ ման գալ բյաժները, եւ ծունկե- 
րէն վեր շրջազգեստով խենթեցնել դեռահաս երիտասարդները: Մարզարանին 
մէջ իր մսուտ զիստերը թրթռացնելով կամ սլացիկ սրունքներով վազելով կ՛ապա- 
հովէ մետայլնե՛ր... պայմանաւ սակայն որ տանը մէջ գաւաթ մը ջուր չտայ յոգնած 
մօրը, պառկի ժամերով, որպէսզի չքանան դէմքի կնճիռները եւ յոգնութիւնը 
առած, վազէ յաջորդ պասքէթ պծլին... 

Գրականութեամբ չի զբաղիր: Կը սիրէ ճազը, գիտէ պարին տեսակները քիչ 
տարբերութեամբ արեւելեան պարէն: Կը սուլէ, կը ծխէ, գիտէ աշխատիլ եւ դրամ 
շահիլ տունէն դուրս, տաբատ ալ կը հագնի՝ այր մարդու հռվեր առնելով, առանց 
սակայն մոռնալու բուտռիէռը, ռիմելը եւ շրթունքի ներկը: Ջղային է, ասեղ չի 
կրնար բռնել լեցնելու համար ծակ գուլպայ մը կամ կարելու համար կոճակ մը: 
Երբ օրիորդ է, երազն է ունենալ ամուսին մը, առանց նախապէս սորված ըլլալու 
ամուսին մը եւ անոր պիւտձէն մատակարարելու արուեստը: Երբ ունի ամուսին, 
կը ձանձրանայ եւ ժամանակը սպաննելու համար կ'երթայ սինեմա: Գլխաւոր 
հաձոյքն է թղթախաղը, որուն մէջ այրերէն աւելի հաշուագէտ է, թէեւ չի գիտեր 
հաշիւը տան պնակներուն, ծառաներուն կողմէ գոցուած ճերմակեղէններուն եւ 
թիւը՝ արդուկարարին տրուած կտորներուն: Տեղեակ է ամերիկացի կնոջ վայելած 
«ազատութեան», գիտէ անոր բռնած դիրքը ամուսնոյն հանդէպ եւ կ՛ուզէ հետեւիլ 
անոր օրինակին... առանց սակայն անդրադառնալու թէ, ինք չունի անոր բարձր 
զարգացումը, չունի անոր մտաւորական մակարդակը, եւ այսպէս շարունակելի... 

Բայց: 

Հակառակ այս բոլորին, հակառա կ այս տխուր երեւոյթին, ան իր խորքին մէջ 
կը պահէ միշտ, խիստ թանկագին բան մը, որ անձեռնմխելի է, անե ղծ Է եւ գուցէ 
կը նիրհէ առժամապէս: 

Այդ իր նկարագիրն է, հայ կնոջ նկարագիրը, հոգիին բնութիւնը որ երբեք չի 
մեռնիր ինչ երեւոյթներու տակ ալ գտնուի, եւ օր մը անպատճառ ուշ կամ կանուխ 
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պիտի արթննայ հայրենի հողին վրայ: Այն ատեն այդ կինը, արդի կինը, նետելով 
իր վրայէն անհեթեթ ընդօրինակութեանց այդ խրտուիլակի վերարկուն, պիտի 
ըլլայ դարձեալ հաւատարիմ ամուսինը, ընտանիքին վառարանը, անձնուէր մայ- 
րը, եւ ի հարկին հերոսուհին: 

Պիտի ըլլայ ան իր քանդուած օձախը վերաշինող չարքա շ հայուհին, պիտի 
ըլլայ գիտնական կինը, ճարտար վարիչը, պիտի ըլլայ զարդը իր երկրին եւ անոր 
փառքը պանծացնող անվեհեր ու ազնուակա ՛ն Հայուհին: 

Այո, պիտի ըլլայ այս բոլորը, որովհետեւ չի մեռնիր գեղեցիկը որ ցեղային է, 
ժառանգական է, որ իր հոգիին ցոլքն է... 

Միա՛յն՝ դէպի Հայրենիք: 


Աղեքսանդրիա, 1947 


Արեւ, | Փեւորուար 1947, ԼԲ. տարի, թիւ 8551, էջ 2 
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ՆԵՐԳԱՂԹԻ ՏՐԱՄԱԴՐՈՒԹԻԻՆ 


ՀԱՅՐԵՆԱԴԱՐՁԻ ՆԱՒՈՒՆ ՎՐԱՅ... 
Հսկայ շոգենաւին կայմին մօտ, թեւերը տարածած կ'երգէր անիկա. 


Ազատ Հաւիարձակ 
Իրար միանանք. 

Ցիր ու ցան Հայեր, 
Հրճուի՛ն ւեր ւլաւվեր...: 


Ու ամէնքը, ոմանք ապշած, ոմանք հիացած, փոքրերը զարմացած, մտիկ 
կ՛ընէին անոր ձայնը, որ պարզ աղաղակ մը չէր, այլ հոգիէն բխող խնդրանք մը, 
իր կեանքի ջրվէժէն գլորող յորձանք մը: 

Անոյշ էր այդ ձայնը, ողորկ, քաղցրոլոր, թաւշային եւ ա նքան թախծոտ, որ 
կը թուէր ըլլալ սփոփուած տառապանքին մեղեդին... 

Խանդավառ երգչուհին դարձնելով գլուխը դէպի հեռաւոր հորիզոնը շարու- 
նակեց իր երգը աւելի ոգեւոր. 


կեցցէ Սթալին 
Տիտանն ԱչխարՀին, 
կեցցէ անսասան 
Սովիէթ Հայասան: 


Եւ ընդհանուր խրախճձանքին մէջ, յանկարծ պտուտակի արագութեամբ դառ- 
նալով ինք իր վրայ, սկսաւ մեծ եռանդով պարել Թամառան...: 

Եւ ծիծաղի եւ ծափերու, հեգնութեան եւ հիացման մթնոլորտի մը մէջ յոր- 
ջորջուեցաւ «գինով պարուհին»... 

Ան սովորութիւն չունէր սակայն խմելու: 

Ի՞նչպէս թէ գինով էր ան...: Եւ ինչո՞ ւ գինով ըսին իրեն: 

Որովհետեւ կ'երգէ ր, կր պարէ՛ր...: Ուրեմն ամբողջ աշխարհ գինո՞վ է երբ 
կ'երգէ եւ կը պարէ...։ Ինչո՛ւ արտասովոր կ՛երեւէին անոր իրապէս գրաւիչ ու 
հմայիչ երգն ու պարը...: Ինչո՞ւ կը զարմանային որ անոր մէջ կեանքը կ'եռար... 

Որովհետեւ ձերմկա՛ծ էին իր մազերը: Որովհետեւ թառամա ծ էին դէմքի 
վարդերը...: 

Ի նչ փոյթ թէ անոր հոգին ծարաւ մնացեր էր տարինե՛ ը. այդ օրը ան, իր երա- 
զը կ'ապրէր... ցանկալի շոգենաւի մը վրայ կը գտնուէր, այդ նաւը զինք Հայրենիք 
կը տանէր, Հայրենիքի մէջ ան պիտի տեսնէր երգի երջանիկ թագուհին որ 
արհամարհելով բեռը տարիքին կը մնար դեռ փառքը Հայրենիքին: Ու կը պան- 
ծացնէր քնքոյշ Անուշը անմահ Թումանեանին: 
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Ան տարիքոտ էր. մազերը ճերմակ էին...: Եւ քանի որ նաւուն վրայ կ'երգէր կը 
պարէր, «գինո՛ վ» էր անպայման: 

«Գինով» պարուհին վերջացուց պարը. անթարթ աչքերով պահ մը եւս դիտեց 
հորիզոնը եւ յամրաքայլ յառաջացաւ դէպի իր անկիւնը... Նստաւ հոն անէացած, 
եւ մինչ զարմանքի ծիծաղը դեռ կը թրթռար ամենուն դէմքին վրայ, անոր աչքերէն 
թափեցան արցունքի կաթիլներ... Պարուհին կուլար հիմա... Այդպէս են գինով- 
ները...։ Ամէն բան կ'րնեն, յետոլ՝ կուլան...: 

Բայց միթէ գինո վ էր ան իրապէս: 

Այո, գինով էր... Գինով էր իր կեանքին հէքիաթներովը, գինով էր օրուան 
փառքովը... ու կուլար հիմա, Հուեավ ծիծաղին վրայ անմիտներուն որոնք չէի՛ ն 
կրնար տեսնել մարդկային հոգին... 

Անո՛ յշ ալեհեր, դուն ալ օր մը եղեր ես պարմանուհի, գեղեցկուհի... շատե՛ ր 
մուրացեր են քեզմէ ժպիտ մը, նայուածք մը, փոխարէն տալու Հարրի քեզի իրենց 
կեանքը...: Տեսեր ես շա տ բաներ մինչեւ որ եղեր ես ալեհեր... 

, Բայց կ'երեւի ո ՛չ մէկ բան, այնքա՛ն տիրեր է քո սրտին, հինի կրակը գեղե- 
ցի՛ կ արուեստին... 

Եւ հիմա երազներուդ նաւուն վրայ, յափշտակուած հեռանկարէն, ներշնչուած 
Հայկանոյշէն, Թամար Խանումէն ու Շարա Տալեանէն, կ'երգեպ կը պարես եւ 
կուլա՛ ս: 

Կուլա՛ս ծիծաղին վրայ այն մարդոց որոնք չեն գիտեր թէ ի՞նչ Է սէրը 
Հայրենիքին եւ ի՞նչ է սէրը Արուեստին: 


Աղեքսանդրիա, 1947 


մրծեւ, 14 Ցունիս 1947, ԼԳ. տարի, թիւ 8663, էջ 3 
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ԴԺԲԱԽՏ ԱՂՔԱՏՆԵՐ ՉԵՆ... 


- Ինչո՞ւ շատոնց է չէք գրեր Տիկին, այնքա՛ն հաճոյքով կը կարդայինք ձեր 
գրութիւնները: 

- Իրա՞ւ կ'ըսէք... շատ շնորհակալ ես ձեր արտայայտութեան համար, բայց... 
ի՞նչ կ՛'ուզէք որ գրեմ ներկայ պայմաններուն տակ: 

- Իրաւունք ունիք... կը հասկնամ կացութիւննիդ. մանաւանդ դո՛ւք որ կրկնա- 
կի դիմումներով, ուզեցիք ա նպատճառ մտնել այս կարաւանին մէջ... ով գիտէ 
որքա ն կը զղջաք հիմա։ , 

- Կրնաք վստահ ըլլալ որ բնաւ չեմ զղջար... ե ս իրաւազուրկ եղած էի եւ այդ 
իրաւունքը պաշտպանած ըլլալուս գոհունակութիւնը ամէն բանէ վեր է, յետոյ 
եթէ ճակատագրականօրէն մնացի դարձեալ եւ զրկուեցայ բոլոր ունեցածներէպ 
ատիկա ալ մեծ վիշտ մը չէ ինծի համար, քանի որ գիտեմ թէ երջանկութիւնը եւ 
սրտի գոհունակութիւնը ո չ շքեղ կարասիներու, ո չ հարստութեան եւ ո չ մէկ 
գեղեցիկ երեւոյթի մէջ է: Փառք Աստուծոյ - շնորհիւ կեանքի դառնութիւններէն 
քաղած փորձառութիւններուս եւ քանի մը ճշմարիտ բարեկամներու անմիջական 
օժանդակութեան - այսօր դեռ կը մնամ տանս մէջ, ունիմ անկողին եւ առօրեայ 
տարրական անհրաժեշտութիւններ, մանաւանդ անցած ըլլալով 1915ի ճերմակ 
ջարդի կամուրջէն, մեծ արժէք մը չեն ներկայացներ այս անգամուան ունեցած 
վնասներս: 

- Ահ Տիկին, երանի ձեզի որ այդ ձեւով կը մխիթարէք ինքզինքնիդ, բայց 
գիտէ ք մեծամասնութեան վիճակը եւ յուսահատութիւնը... կան որ մէկ միլիէմ 
չունին գրպաննին եւ նոյն ատեն ո չ սենեակ մը, ո չ հագուելիք, ոչ իսկ օրուան 
ուտելիք. ա հ, սարսափելի է այս Բ. կարաւանին պատահած թշուառութիւնը. մէկ 
օրէն միւսը յետին աղքատներ դարձան դժբաղդները: 

- Կը հաստատեմ ձեր ըսածները Տիկին եւ չեմ զարմանար որ, ինչո՛ւ ոչ միայն 
նախապէս չունեւոր դասակարգը այլ ունեւորներն ալ այսօր կարօտ են նոյնիսկ 
օրական ապրուստի, քանի որ օրերով մեր ականջներուն զարնուած թմբուկներով 
բոլորս ալ իմացանք թէ դրամը արժէք չէր ներկայացներ Մ. Միութեան մէջ եւ 
խոհեմութիւնը կը պահանջէր ռր մեր բոլոր ունեցածով գնէինք շուէտական տուն, 
ապրանք, քանի մը տարուան հագնելիք եւլն. եւլն.: Բայց, եթէ այսօր կայ իրապէս 
ցաւալի պարագայ մը այն է որ, մեր Կոմիտէի պատ. անդամներէն ոմանք այնպի- 
սի ընդունելութիւն մը կ'ընեն օգնութեան կարօտ ընչազուրկներուն որ անոնցմէ 
շատեր կը նախընտրեն ինքզինքնին յանձնել Միջերկրականի ալիքներուն քան 
թէ ապաւինիլ ըլլալիք օժանդակութեան: Ահա թէ ո՞ւր է բո՛ւն դժբաղդութիւնը: 

Ես անշուշտ չեմ կրնար անտեսել այն աշխատանքը, յոգնութիւնը եւ պատաս- 
խանատուութիւնը՝ որոնց մատնուեցաւ Եգիպտահայ Ներգաղթի Կոմիտէն, բայց 
քաջարի զինուորը պատնէշին վրայ կը մեռնի... Մեր Կոմիտէի պատուական 
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անդամներն ալ պէտք է ռր արժանաւոր կեցուածքով մը հոգան կարիքը այն 
ընչազուրկներուն որոնք պատիւն ու ապագան են ազգին: Ա՛յն մարմինը որ 
ստանձնած է օգնութեան բաժինը, նախ պէտք է նկատողութեան առնէ թէ, իրեն 
դիմող կարօտեալը սովորական նպաստընկա՛լ մէ... գացա՛ծ է ուրիշ անգամ 
ազգին դուռը անկէ պահանջելու համար իր ապրուստը... եթէ ո չ, ւ ւ ուրեմն 
պարտադրել զայն աւելորդ հարցուփորձի, աղաչանքի, արցունքի... ինչո՞ւ պար- 
տադրել մէկը - որու մեղքը հայրենասէր ըլլալն է -- մուրացիկի մը պէս խնդրելու 
իր ստանալիք չնչին նպաստը: 

Համաձարակը բնութեան անխուսափելի պատուհասն էր, բայց առնուած 
կարգ մը սխալ քայլերու հետեւանքով մէկ օրէն միւսը, ունեւորը չունեւոր 
դարձնելն ալ մարդկային անխոհեմութեան պատուհասն է՝ որու զոհն է այսօր- 
ւան կարօտեալը: Անշուշտ մենք, Եգիպտահայ Բ. կարաւանի դատապար- 
տեալներս կը կրենք այս պատուհասը եւ սիրով պիտի կրենք դեռ շա տ 
անակնկալներ ի սէր մեր նորակառոյց տան, բայց իրենց գործին եւ հանգստին 
մէջ գտնուող մեր օժանդակներն ալ պէտք չէ մոռնան որ աշխարհը միշտ 
սանդուխ մ'է, մին կ՛ելլէ, միւսը կ'իջնէ, եւ երանի անո ՛ր ռր սրբազան նպատակի 
մը համար կ'իջնէ... Բ. կարաւանին մաս կազմող ազգայինները այո, իջան 
նիւթապէս, կորսնցուցին գործ, հանգիստ, դիրք, դրամ, բայց այդ բոլորը ոչինչ են 
բաղդատմամբ ա յն գիւտին ռր կը կոչուի վերածնող Հայրենիք, որ կը նշանակէ 
ունենալ հարազատ ծնողք, հայր, մայր... կը նշանակէ իրաւունք ունենալ ըսելու 
այդ ծնողքին «ես ձեր զաւակն եմ, դո ւք կեանք տուիք ինծի. ես ձեր արիւնն եմ. 
դուք ի մս Էք. ես պատրաստ եմ զոհուիլ ձեզ համար, բայց գիտեմ որ դուք ի զուր 
տեղ չէք զոհեր զիս... դուք անձնուէր ծնողքն էք եւ ես վստահօրէն ապաւինելով 
ձեր հոգածութեան, կարօտով կը կարկառեմ բազուկներս տարիներով 
թափառելէ ետք շա տ ազնիւ եւ շա տ վեհանձն հիւրընկալներու օթեւաններ...: 

Եգիպտահայ Բ. կարաւանի կարօտեալները դժբաղդ աղքատներ չեն... 
առժամեայ զրկեալներ են ձախորդ զուգադիպութեան մը... քիչ մը ազգային 
արժանապատուութիւն, քիչ մը հոգեբանութիւն ու նրբութիւն եւ ահա շուտով 
այսօրուան յուսահատական կացութիւնը կը դառնայ հերոսական պայքարը` 
պատուաբեր յաղթանակի մը: 

Չի չարչարենք գործազուրկ, ընչազուրկ կարօտեալները. չի յուսահատեցնենք, 
չընկճենք զանոնք, այսինչը կամ այնինչը պարտաւոր է քեզ նայիլ ըսելով... ամօթ 
է, մե ղք է... օգնենք ամէն կերպով, ազնուօրէն, փափկօրէն, խելացիօրէն. մխիթա- 
րենք եւ քաջալերենք մինչեւ որ նորէն ծաղկի գարունը, նորէն ծլին յոյսերը, նորէն 
վառին սրտերը, եւ խանդավառ սրտերով ողջագուրենք մեզ սպասող սիրելիները: 


Այոուքո, 15 Նոյեմբեր 1947, ԻԲ. տարի, թիւ 43 (1056), էջ 1-2 
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Ի՞ՆՉ Կ'ՈՒԶԷՔ ՄԵԶՄԷ... 


Լուսահոգի մայրս յաճախ առակներով կը խօսէր երբ մեզի բան մը հասկցնել 
ուզէր, օրինակ 


դանճը աղտոտ չէ՛, 
Սիրտ կը խառն... 


եւ իրաւամբ, վերջերս, հիւսիսէն հարաւէն, զօրաւոր քամիի մը ազդեցութեան 
տակ հրապարակ ինկած են խոշոր ձանձեր որոնք կը խառնեն ընդունակ 
սրտեր... եւ որպէսզի համաճարակի չվերածուի այս թեթեւ հիւանդութիւնը, 
բնականաբար զգուշական միջոցներու համար ձեռք առնուած են զօրաւոր 
հականեխականներ եւ այսպէս իրարու դէմ լարուած տասնեակ թերթեր նոր 
յանկերգով մը՝ վայաստան-Հայաստան, դժոխք-դրախտ, շարքային-ռամկավար, 
սո՛ւտ է իրա՛ւ է, ժողովուրդը դրած հնօրեայ պէշիկի մը մէջ, կ'օրրեն ու կ'օրրեն, 
առանց նկատողութեան առնելու անոր գլխուն պտոյտը...։ 

Եղբա րք, ի սէր ձեր իտէալներուն, ձգեցէք մեր օձիքը... ի՞նչ կուզէք մեզմէ: 
Միթէ ժողովուրդը խուլ ու մունջ անդամալո ծ մըն է, որ ա նպատճառ քանի մը 
հոգի շալկեն զայն, փոխադրելու համար անկելանոց կամ դարմանատուն...: 

Մենք, ժողովուրդի զաւակներս, չունի՞նք մեր սեփական խելքը. չունի՞նք մեր 
անկախ տեսութիւնները, մտածումները, համոզումները: Եւ երբ, ո րտեղ 
գտնուեր է փականք մը որ արգելք հանդիսանայ մարդկային մտքին, սրտին ու 
հոգիին թռիչքներուն...: 

Ի նչ կ'ուզէք մեզմէ: 

Ո՞ւր էիք դուք բոլորդ, երբ մենք, լուսաւորչական, բողոքական, կաթոլիկ, 
հնչակ, դաշնակ, ռամկավար, բոլորը հաւասար, արիւնոտ ոտքերով, անօթի ծա- 
րաւ կը կտրէինք անապատներ, եւ անցնելով լեռ ու ձոր, կ'երթայինք դէպի Տէր- 
Զօր... 

Եւ դո՛ւք, ճարտասա՛ն բզէզներ, ո՞ւր էիք այդ օրերուն, ո՞ւր էին ձեր այսօրուայ 
հեղինակաւոր արբանեակները... Ո՛ւր էր մեր տնակը՝ որ պահ մը գոնէ հանգ- 
չեցնէինք մեր անտէ ը գլուխները...: 

Եւ այսօր, երբ բացուեր է նոր արշալոյս մը, մռխիրներու տակէն ծաղկեր Է 
դարաւոր երազներու տենչալի ածուն... երբ մշակ մը ձեռնհասօրէն ուռճացուցած 
զայն, կը կանչէ մեզ, ինչո՞ւ չերթանք, չի տեսնենք այդ վերազարթնող չքնաղ 
ածուն, չօգնենք մշակին եւ թեթեւցնելով անոր ծանր աշխատանքը, տէ ր դառ- 
նանք ու միասին վայելենք անոր բերքն ու բարիքը...։ 

Ի՞նչ կ'ուզէք մեզմէ, անբաղձալի հիւրեր... 

Երբ յոգնած, պարտասած երկարատեւ արշաւէ եւ հալածանքէ, գուրգուրան- 
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քով ու յոյսերով կը փարինք մեր իրաւունքին, ինչո՞ւ եւ ի՞նչ իրաւամբ կ'ուզէք 
բաժնել մեզ մեր կախարդական երազէն, ինչո՛ւ կ'ուզէք կասեցնել մեր արշաւը 
դէպի հեռաւոր հմայքը... դէպի այն հողը՝ ուր պիտի կանչէիք մեզ վստա հաբար, 
եթէ դուք եղած ըլլայիք անոր նո յնիսկ անճարակ մշակը...: 

Անիրա ւներ... ո ր օրէնքով եւ ի՞նչ համարձակութեամբ կ'ուզէք ձեր «եսին 
որկորին զոհել ժողովուրդ մը՝ որ կերտուած է դարերու տառապանքով, յուսա- 
խաբութիւններով եւ բարեբաղդաբար այլեւս չէ՛ ան, երբեմնի Անատօլուի խորերը 
ապաստանած միամի՛տ գաւառացին... հէ՛յ... 


պրծա՛ւ տօնավաճառը, 


Սթափեցէ ք, ինքնակոչ փրկիչներ... հիմա ժողվուրդը շա՛տ լաւ գիտէ որ 
աշխարհը կլոր է. 


Ցուպին երկու ծայրերն ալ նոյնն են, 
Աւէն մէկը իր չաչուն Համար կը փչէ փողը. 


եւ ամէն մարդ ի վիճակի է ընելու իր ընտրութիւնը իր ուզած ձեւովը... 

Արդ, կը ղօղանջէ հայրենի զանգը. խուլ չենք, կը լսենք անոր ձայնը: 

Կոյր ալ չենք... մեզմէ հազարաւորներ տեսան թէ ի նչպէս այդ նորաբողբոջ 
ածուն դարձեր է բուրումնաւէտ ծաղկաստան...: Փա ռք Աստուծոյ, մեր վեհափառ 
հիւրընկալն ալ անսահմանօրէն վեհանձն՝ ո՛չ կ'արգիլէ մեզ, ոչ ալ կ'արտաքսէ... 
Էլ ի՞նչ... Ի՞նչ կ՛ուզէք մեզմէ: Ազատ ենք. ուզենք կ՛երթանք, ուզենք կը մնանք, 
իւրաքանչիւրս իր խելքին համեմատ, եւ վազող ջուրը կր գտնէ իր ճամբան: 

Եթէ կարելի է կեցնել փրփրայոյզ ծովուն ալիքները, կարելի է նաեւ կասեցնել 
այս ներգաղթը...: Յոյսով, հաւատքով կը թռչի ան դէպի չքնաղ Բուրաստանը... եւ 
եթէ գտնուին հոն մարդիկ՝ որ ըսեն մեզ. 

- Էլի ինչո՞ւ եկաք էս դժոխքը, եղբայրներ: 

Մենք կը պատասխանենք անոնց. 

- Ապերախտ զաւակ մը ե՛րբ ճանչցեր է իր հօր տան մէջ վայելած բարիքները: 

եւ 

1՛ ը հարուստին ծառան չի ցանկար ունենալ իր սեփական տունը... 

Իսկ եթէ հո՛ս, մեզ առարկողներ ըլլան թէ՝ 

- Սասեփական տուն չէ, անոնց ալ կ'ըսենք. 

-Ո ՞րն է սեփականը, թռչող միջատներ. ցնորք ու ամպե՛ ը... 
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Համբերէ ջուուսկս, չի ւեռ նիս, 

Աւրաու որ գայ, չատ խուռ ունիս... 
Հասկցողին՝ մժեղին ձայնը սազ է, 

Զի Հասկցողին՝ տավուլ զուռնան ի՞նչ ընէ: 


Արուքս, Լ4 Փետրուար 1948, ԻԳ. տարի, թիւ 6 (1068), էջ 1 
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ԿՈՒԼԱՄ ՈՒ ԿԸ ԺՊՏԻՄ 


ՌՈրթատոո՛ւնկս... 
Այս առաւօտ վերէն նայելով քեզի, կը տամկանան աչքերս... 
Ո՛չ ոք գիտէ թէ ի՛նչ յոյզեր կ'արթննան սրտիս մէջ... 


»:» 


Իմ անգինա ի՛նչ ուրախութեամբ եւ յոյսերով գիւղէն բերիր այդ որթատունկը, 
զոր պահած էիր օրերով թաղարի մը մէջ... բերիր զայն տնկելու համար պարտէ- 
զին մէջ այն շէնքին զոր կառուցեր էինք, մեր երկար տարիներու տքնաջան 
աշխատանքի խնայողութեամբն ու վայելքի տարրական զրկանքներովն իսկ... 

Շքեղ եղաւ մեր վիլլան եւ ուրախացանք մենք դիտելով անոր գրաւիչ տեսքը... 
շատեր գովեցին զայն. սքանչացան անոր պարտէզին երփներանգ ծաղիկներուն 
վրայ... Մայիսեան հաւաքոյթներ տօնեցինք այնտեղ: 


»:» 


Այսօր նորէն Մայիս է, դալար է շուրջս: Արեւը կը ժպտի, ուրախ կը ձճռուողեն 
թռչուններ. եւ բեհեզէ տերեւներ արձակած է որթանտունկդ... 

Այդ որթատունկը սակայն այլեւս ինձ չի պատկանիր... 

Կը նայիմ անոր ես՝ պատշգամէս... 

Պարտէլզս ինծի չի պատկանիր... 

Հրաժարած եմ անկէ կամովի՛ ն. ու նայելով որթատունկին, զոր պիտի լքեմ 
մօտ օրէն, աչքերս կ'՛արտասուեն... 

Կ'արտասուեն աչքերս, բայց արցունքիս մէջէն կը ժպտիմ, երեւակայելով ա՛յն 
այգիները որոնց որթատունկերն են շարքերով անհամար եւ որոնց հողը ոռոգ- 
ւած է դարաւոր նախնիքներուս արիւնովն՝ անմե՛ ղ ու արդար... 

Կուլամ ու կը ժպտիմ, իմ մէ՛կ հատիկս... որովհետեւ վստահ եմ որ, մինչ 
մարմինդ կը հանգչի հոս որթատունկիդ պէս նոյն աւազին մէջ... հոգիդ - ինչպէս 
հոգեհատորներդ - շատոնց սլացած է դարաւոր քունէ զարթնած հայրենի 
այգիները, եւ հոն արբեցած կարմիր անո՛ յշ գինիով, կը սպասէ ինծի կարօտով: 

Կը սպասէ բոլորիպ որպէսզի ասկէ ետք ամուր հողերու վրայ կառուցանենք 
մեր նոր շէնքերը, տնկենք այգիները, եւ երբ բեհեզէ տերեւներ արձակեն մեր 
շարքերով որթատունկերը, յիշենք լքուած որթատունկը զոր այնքա ՛ն մեծ 
դժուարութեամբ տեղաւորեցինք, ափսո՛ ս, պարտէզի մը մէջ՝ որուն հողը աւա ՛զ 
էր... մեր պապերուն ժառանգութիւնը չէր... եւ հետեւաբար պարտաւոր էինք ուշ 
կամ կանուխ, օր մը, լքել զայն... 
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Որթատո՛ւնկս, այս առաւօտ, պատշգամէս նայելով քեզի, կուլամ ու կը 
ժպտիմ... յ 
Ոչ ոք գիտէ թէ ի նչ յոյզեր կ՛արթննան սրտիս մէջ, եւ որքա ն կենսագործ է 
հայրենի սէրն անշէջ: 
Աղեքսանդրիա 


մրու, 29 Մայիս 1948, ԼԴ. տարի, թիւ 8956, էջ 2 
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ՄՆԱՍ ԲԱՐՈՎ ՇՔԵՂ ԵԳԻՊՏՈՍ 


Թերթերը կ'աւետեն թէ, մօտ օրէն պիտի գայ նաւը՝ առնելու Եգիպտահայ 
երկրորդ կարաւանը: 

Ուրախ ենք բոլորս եւ փառք կուտանք Նախախնամութեան որ պահելով, 
պահպանելով մեզ համաճարակի աղիտաբեր հետեւանքներէն, արժանի պիտի 
ընէ տեսնելու մեր վերածնող փոքրիկ հայրենիքը ապրելու մեր սեփական տանը 
մէջ... 

Ափա՛՛ ս, դարերէ ի վեր կորսնցուցած էինք զայն... անտուն էինք ու անտէր... 
շատեր արհամարհեցին մեզ, ուրիշներ վտարեցին իրենց երկրէն, հալածեցին եւ 
լայն աշխարհին մէջ մեր իրաւունքը եղաւ աքսորն ու ջարդը: 

Ուղեկորոյս թափառեցանք, այլազան տարազներով, լեզուներով ու բարքե- 
րով... զարկի նք ամէն դուռ, ապաստան խնդրեցինք, հա ց աղաղակեցինք, ու մեր 
բազուկները երկարեցինք ամէ ն աշխատանքի, ապրելու համար միայն... Մա՛րդ 

էինք վերջապէս, Աստուծոյ ստեղծած ծառաներն էինք մե՛նք ալ, եւ իրաւունք 
կ'աղերսէինք, ապրելու համար իբրեւ մարդ... 

Եւ ահա, դո՛ւն Եգիպտոս, այդ օրերուն բացիր դռներդ լայնօրէն, հիւրընկա- 
լեցիր մեզ գուրգուրոտ մօր մը պէս եւ մենք տարիներով, կատարեալ ազատու- 
թեամբ եւ հանգստութեամբ վայելեցինք բոլո՛ր այն առաւելութիւնները որոնք կը 
կազմեն դարաւոր փառքդ ու պատիւդ։ 

Արդ, միթէ կրնա՞նք չաղաղակել մենք այս բոլորը, որու փոխարէն եղանք 
միայն պարկեշտ հպատակներ, արժանաւոր հիւրե՛ր...: 

Հիւրե՛ր այո, որոնք այսօր ցնծութեան մէջ են, գիտնալով որ, վերջապէս - 
դարերու արիւնով շաղախուած զոհողութիւններով - կառուցուած է իրենց 
համար տնակ մը որ կը կոչուի հայրենիք. յիշատակարան նախնիքներու... օրրան 
տոհմային եւ ուր, պիտի կրնան անոնք դաստիարակուիլ նո յն ձեւով, նոյն 
ուղղութեամբ, նոյն բարքերով, նո՛յն լեզուով՝ եւ այդ լեզուռվ պիտի պանծացնեն 
քեզ Եգիպտո՛ ս որ եղար իրենց բարերարը, վեհանձն խնամակալը, ազնի՛ ւ 
հիւրընկալը... 

Մնաս բարով փառաւոր ու դարաւոր երկիր: 

Մնաս բարով դո՛ւն որ -- ինչպէս հարազատ ծնողք մը, տարինե՛ ը խնամելէ, 
մեծցնել է ետք իր զաւակները ձեռքովը կ'ամուսնացնէ եւ առօք փառօք կը տեղա- 
ւորէ զանոնք իրենց նորաշէն բոյներուն մէջ - կը տեղաւորես մեզ ալ նոյն փառքով 
ու վեհանձն կեցուածքով, մեր հայրենի տան մէջ, ուր պիտի ըլլանք դարձեալ 
հաւատարիմ ու պարկեշտ հպատակներ՝ ինչպէս միշտ եւ ամէն տեղ: Մնա՛ս 
բարով... 

Մնաք բարով գեղածիծաղ ափեր... 

Մնաք բարով արգասաբեր հողեր... 
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Մնաք բարով մեծ ու փոքը ազնիւ մշակներ... 
Մեր երախտագէտ սրտերը ձեզի հետ եւ, Աստուած ամէնուս հետ: 
Մնա ք բարով: 


Արաքս, 5 Ցունիս 1948, ԻԳ. տարի, թիւ 21 (1083), էջ 1 
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ՓՈԽԱՆ ՀՐԱԺԵՇՏԻ 


Անոնց՝ որոնք էջեր կը մրոտեն 
որ հայը հեռու պահեն իր Հայրենիքէն 


Սքանչելի՛ քաղաք: 

Վիթխարի շէնքեր, չքնաղ վիլլաներ, գոգթէյ բարթի, արդուգարդ, ամէ ն ինչ 
առատ... պալ, տանսիեկ. ուտելիք, խմելիք. զուարձալիք... լայն պողոտաներ 
ուրկէ կը սուրան շքեղ ինքնաշարժներ, թռցնելով երջանիկ մահկանացուներ... 
ուրախ է արեւը. կը ժպտի վառվռուն ու կիզիչ ու ե սա... կը սպասե մ... կը սպասեմ 
որ օթօպիւսը առնեմ... 

Ու կը սուրայ հիմա ան, իր կարգին ահագին աղմուկով մը, կարծես մրցիլ- 
ուզելով ճամբուն վրայ գտնուող իր սիրուն ձագերուն հետ որոնք իր քով գաձաձ- 
ներու պէս կ'երեւին պահ մը: 

Սրտնեղ է կառավարը. ձանձրացած տաղտկալի միօրինակութենէն: Տոմսա- 
կավաճառը օրօրուելով կ'երթեւեկէ՝ զերծ մնալու համար նստելու փորձութենէն: 
Ու մենք կ'երթանք. կ'երթա՛նք ցատկելէն ցատկռտելէն... իրար կը յաջորդեն 
կայարաններ, ցուցադրելով տողանցքը զանազան շէնքերու, ոմա՛նք քարաշէն 
բերդերու պէս ամուր հիանալի. ոմանք փայտաշէն, ծեփերը թափած, որպէս 
կմա խք ողորմելի... եւ իզուրկը ճօճձեն բազուկներ... Ռուշտի, Մուսթաֆա Փաշա, 
Սիտի Կապէր, Քլէօբաթրա. քօմբլէ ... ՄՍբօրթինկ, Իպրահիմիէ. կը կենայ վերջա- 
պէս օթօպիւսը. «վահիտ պռիմօ... պէւ» կը ցուցնէ պաշտօնեան, քրտնաթոր վեր 
կելլէ տիկին մը եւ հեւ ի հեւ կը փլչի կողքիս... բնականաբար կը նայիմ իրեն եւ 
չեմ գիտեր ինչո ւ ի տես այդ յյոգնաբեկ զանգուածին կը մթագնի դէմքս հակակրու- 
թեամբ եւ գլուխս դարձնելով պատուհանին, կը սկսիմ դիտել հիանալի ծառուղին: 

Քանի մը վայրկեան ետք, բնազդաբար աւելի կը սեղմուիմ անկիւնիս մէջ, 
որուն համար տիկինը կը ժպտի եւ շրթունքները հազիւ շարժելով, հազիւ լսելի 
ձայնով մը կ'ըրսէ՝ մերսի. ես ալ ի հարկէ առ ի քաղաքավարութիւն, ժպտիլ կը 
ձեւացնեմ բերնիս մէկ կողմը քիչ մը ծռմռելով եւ ապա այդ միջոցին է որ 
ուշադրութիւնս լիովին կը գրաւէ անոր արդուզարդը: 

Վերի շրթունքը ներկած է ան, ա՛յնպիսի ձեւով մը, որ դէպի վեր սանտրուած 
պեխի մը տպաւորութիւնը կուտայ իր լեցուն դէմքին. աչքերը դրած է սեւ ակնոց, 
ականջներուն վրայ կ'երեւին ճերմակ խոշոր օղեր. եւ արուեստականօրէն խոպո- 
պաւոր մազերը կը ծածկեն ծոծրակը: Հագած է կրակի գոյն մետաքսէ պլուզ, որ 
կը նմանի բիժամայի ժաքէթի. եւ քղանցքի տեղ` կը կրէ բանթալօ ՛... Կարմրագոյն 
եղունգներով ձեռքերը, որ ցաւալիօրէն կարծրացած են, դրած է նեայլըն պայուսա- 
կին վրայ այնպէս որ կարելի է դիւրութեամբ տեսնել իր շրվալիյէ շողշողուն 
մատանին եւ բազուկներուն անցուցած տրցակ մը ապարանջանները եւ ոսկիէ 
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ժամացոյցը: Առաջին ակնարկով չեմ գիտեր ինչո՞ւ հակակրած էի այս կնոջ. բայց 
հիմա լաւ գիտէի թէ ինչո՞ւ ողորմելի կը գտնէի զայն, հակառակ իր փարթամու- 
թեան... ի նչ էր այս մարդկային կերպարանքը... կի ն էր թէ այր... եթէ կին էր, կը 
սիրէր իբրեւ կին երեւիլ ու պչրիլ իր զարդերով, ինչո ւ հագած էր տաբատ եւ իր 
շրթունքներուն տուած էր պեխերու պատրանքը: Եթէ այր մարդու պարզութիւնը 
եւ չարքաշութիւնը կը նախընտրէր եւ կ'ուզէր ընդօրինակել զայն, ինչո՞ւ ուրեմն 
այդքա՛ն ճիճի պիճի: 

- Ով գիտէ ո ը բարի ծաղիկն է, ո ր տեղէն եկած է, մտածեցի եւ գլուխս նորէն 
դարձնելով սկսայ մխիթարուիլ բնութեան գեղեցկութիւններով մինչեւ որ հասայ 
քաղաք: Նո՛յն կայարանը իջաւ նաեւ ան, եւ չեմ գիտեր ժամադրութեամբ թէ 
պատահաբար հազիւ երկու քայլ առած շրջապատուեցաւ խումբ մը կիներէ: Ես 
սկսայ քալել. բայց չկրցի գլուխս անգամ մը եւս չդարձնել ետ, երբ լսեցի որ, յիշեալ 
կիներէն մին խօսքը ուղղելով նորեկին կ'ըսէր. 

- Խրյա խ ես քա Սիւզան. տասը վկայ պէտք է քի քեզի հա՛յ է ըսեն. որի՞ կարել 
տուիր բանթալօնդ... մինակ բաչաները նեղ չե՛ ն քիչ մը... եւ նորեկը կ'ըսէր. 

- Էսքուդ եա պէնդ. քիչ մը կամաց չե ս կրնար խօսիլ. ամէն մարդ ինծի 
ֆռանսրզի, ինկիլիզի կնիկ կը գիտնան կոր... 


Աղեքսանդրիա 


Արեւ, 17 Ցուլիս 1948, ԼԴ. տարի, թիւ 8998, էջ 4 
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ԴՈ՛ՒՔ ԻՆԾԻ ՀԵՏ... 


Այսօր ձեր մօտ մնացի աւելի քան չորս ժամ, իմ սիրելիներս... Ինչո՛ւ... ա՛յդ 
ես գիտեմ... ու ման եկայ դիտելով շուրջս... կարդացի: Շա՛տ անուններ կարդացի 
եւ ափսո՛ ս... իբրեւ հասարակ մահկանացու շա տ հասարակ կերպով մտածեցի: 
«Ահա վախճանը կեանքին ու փառքին». հողակոյտ, դամբարան, ոսկոր ու որդեր: 

Այլ սակայն չի սոսկաց հոգիս մտածումէս, չի խռովեցաւ սիրտս յուզումով, չի 
թրջեցան աջչքերս՝ ու չի սարսռաց էութիւնս, տխուր սօսափիւնովը մենաւոր 
ծառերուն... Ինչո՞ ւ. ա՛հ, որովհետեւ մտածումս խորտակուած էր հաւատքի ս 
յաղթանակովը: 

Ոչ ոջ, եւ դարեալ ոչ: Հակառակ անոր որ միս մինակ եմ շիջած փառքերու, 
յոյսերու եւ յոյզերու միջեւ, չեմ կրնար հաւատալ թէ, հոս վերջացած, հո՛ս անյայ- 
տացած, հո ՛ս չքացած էք դուք, ի մ սիրելիներս... 

Կը ծիծաղիմ գոյնզգոյն ծաղիկներու վրայ... Կը ծիծաղիմ պէս պէս դամբարան- 
ներու վրայ եւ ըմբոշխնելով քաղցրիկ զեփիւռը զոր կը շոյէ այրած ճակատս, կը 
կարծեմ տեսնել ձեզ եւ լսել այն հոգեպարար երգը, որով դո ւք ալ կը հեգնէք ինծի 
հետ հողն ու հողակոյտը: 

Այսօր ես տեսա յ ձեզ, իմ սիրելիներս... տեսայ ձեզ, լռութեան, անդորրութեան, 
յաւիտենական խաղաղութեան մէջ, աւելի յստակ քան երբէք... կը տեսնեմ 
տակաւին ու զետեղելով ձեր պատկերները աչքերուս, անցեալը յուշերուս եւ սէրը 
սրտիս մէջ, կը տանիմ հետս ձեզ հո՛ն ուր գիտեմ թէ գրկաբաց կը սպասեն իմ 
հարազատներս, վերջապէս հո՛ն, ուր օր մը խաղաղութեամբ պիտի հատուցանեմ 
վերջին տուրքս՝ մա՛յր հողին: 

Ես ձեզ ալ կը տանիմ ինծի հետ ջաներս... հո՛ս կը մնան ձեր հողն ու հողա- 


կոյտը... 
Աղեքսանդրիա 


Այրուքս, 14 Օգոստոս 1948, ԻԳ, տարի, թիւ 31 (1093), էջ 1 
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ԽՈՍՏՈՎԱՆԱՆՔ' 


Շնորհները, հաճելի ժամանցները եւ բոլոր վայելքները որոնք ունեցայ հիւ- 
ըընկալ Եգիպտոսի արեւոտ ափերուն վրայ, ափսո՛ ս չի կրցան սքողել ահռելի 
երազ մը՝ որու վերյիշումէն ահաբեկ՝ կը թռչիմ դէպի նո՛ր տեսիլք... 

1915 Օգոստոս 3, Աստուածածին: 

Խոպան գետին, հող, փոշի, կիզիչ արեւ եւ անհամա՛ ը, անտուն հայեր... 

Հայե՛ ը անպաշտպան, հայե ր վտարուած, կողոպտուած: 

Հայեր տիպձիկի խաղալիք դարձած... 

Հայեր կը քշուին դէպի Տէր Զօր... 

Ի նչ սեւ օր... ի նչ երազ ահաւոռը...: 

1948 Օգոստոս 15, Աստուածածին: 

«Բոպէտա», նաւ շքեղ, հսկայ, հոյակապ. 

Քարափ կը փութան Հայեր, ողջունելու զայն, հպարտ. 

Հայեր ապահով, հայեր շէն, շքուած, հայեր աննկուն, հաւատքո վ զինուած... 

Հայե՛ր կ'երթան հայրենիք. 

Ի՛նչ տեսիլք... 


Այրուքս, 23 Օգոստոս 1948, ԻԳ, տարի, թիւ 32 (10943, էջ 1 


1. Յօդուածը լոյս տեսած է Բ. կարաւանը Հայաստան փոխադրող Փոպետա նաւու մեկնու- 
մէն (22 Օգոստոս 1948) մէկ օր ետք, Արաքսի այն թիւին մէջ որ ամբողջութեամբ յատ- 
կացուած է ներգաղթի նկարագրութեան: 
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ՔՆՆԱԽՕՄԱԿԱՆ 


ԳԵՂԱՐՈՒԵՍՏԱՄԷՐ ՀԱՅՈՒՀԵԱՑ 
ՄԻՈՒԹԵԱՆ ՀԱՆԴԷՍԸ 


Գեղարուեստասէր Հայուհեաց Միութեան հաւաքոյթը տեղի ունեցաւ Տիգրան 
Երկաթ Երիտասարդաց Միութեան սրահին մէջ Ապրիլ 21-ին, Շաբաթ երեկոյ 
ժամը 5.30-ին, նախապէս պատրաստուած սիրուն յայտագրի մը համաձայն: 
Սրահը լեցուն էր անդամուհիներով եւ հրաւիրեալներով որոնք մեկնեցան շատ 
գոհ տպաւորութեան տակ: 

Այս առթիւ Միութեանս վարչութիւնը իր շնորհակալութիւնը կը յայտնէ ՊՊ. 
Տօքթ. Օ. Թաշճեանի, Ե. Պօղոսեանի, Լ. Թօքաթլեանի եւ իր ընկերներուն որոնք 
իրենց սիրայօժար մասնակցութեամբ հաւաքոյթին փայլը աւելցուցին: Շնորհաւո- 
րելի է Պ. Թօքաթլեանի եւ ընկերներուն ձեռնարկը որով 5-6 գեղարուեստասէր 
երիտասարդներ իրար միանալով կազմած են պզտիկ նուագախումբ մը եւ խիստ 
հաձելի նուագածութեամբ մը օգտակար կ'ըլլան զանազան բարենպատակ հաւա- 
քոյթներու: Նմանապէս շատ հաձելի էր լսել Պ. Ե. Պօղոսեանի երկու մեներգները: 
Իսկ Տօքթ. Թաշճեանի խիստ շահեկան մէկ ուսումնասիրութիւնը կիներու բարե- 
գործութեան եւ հանրային գործունէութեան մասին, ամէն կնոջ մէջ կ'արթնցնէ իր 
նմաններուն օգտակար հանդիսանալու տենչը: 

Վարչութիւնս ուրախութեամբկը շնորհաւորէ նաեւ իր նոր անդամուհիներէն 
շնորհալի արուեստագիտուհի Օր. Կ. Գավալեանը որ անթերի կերպով նուագեց 
երկու գեղեցիկ եւ շատ դժուարին կտորներ՝ դաշնակի վրայ: Տպաւորիչ էին Օր. 
Ա. Պօյաձեանի երկու հայկական մեներգները եւ սիրուն էր Ղոօ Շօուզսծը, զոր 
պարելով երգեցին Տիկին Շ. Իփէքեան, Օր. Ա. Մարանկէօզ եւ Հ. Մեսիաեան: 


Ի դիմաց Վարչութեան 
Ատենադպրուհի Ատենապետուհի 
Պ. Երկաթ Շ. Իփէքեան 


Արեւ, 9 Մայիս 1928, ԺԴ. տարի, թիւ 2811 
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ԱՐԺԱՆԱՎԱՅԵԼ ՀԱՆԴԷՍ ՄԸ 


Կ'ըսուի թէ բացարձակ ճշմարտութիւն չկայ: Եւ սակայն կայ ասացուածք մը 
որ բացարձակ ձշմարտութիւն է եւ այդ է. «խորհուրդ մարդկանց, կամքն Աստու- 
ծոյ»: 

Մարդկային խորհուրդով եւ կարգադրութեամբ, ես եւ ինծի պէս մօտաւորա- 
պէս 2000 հոգի պէտք էր որ գտնուէինք այսօր հայրենի հողի վրայ, մինչ Աստուծոյ 
կամքով, բոլորս մնացինք հոս եւ ես այս առիթով գեղեցիկ պատեհութիւնը ունե- 
ցայ, մեծ հաճոյքով վայելելու յոբելինական հանդէս մը, որ յարգանքի եւ բարոյա- 
կան վարձատրութեան սրտաբուխ տուրք մըն էր, գիիտակից հասարակութեան 
կողմէ, հանդէպ մշակի մը, վաստակաւոր աշխատաւորի մը՝ ռր իրապէս հետեւե- 
լով Քրիստոնէական վարդապետութեան, սիրած է իր նմանը, դաստիարակած է 
մանուկներ, նուիրուած Է եկեղեցիին, եւ լսելով անկարողներ, հիւանդներ, 
կարօտեալներ, իրաւա մբ կոչուած է Քրիստոսի աշակերտ. Արժանապատիւ Տէր 
Մեսրոպ Ա. Քհնյ. Քէօշկէրեան: 

Արդարեւ հանդէսը որ տեղի ունեցաւ 28 Դեկտեմբեր, կիրակի կ.վ. Մելքոնեան 
ազգային սրահին մէջ նախագահութեամբ թեմիս Սրբազան Առաջնորդ Գեր. Տ. 
Մամբրէ Ս. Արք. Միրունեանի եւ հոծ, ընտիր բազմութեան մը ներկայութեան, 
ունէր օրուան խիստ պատշաձ յայտագիրը որու ընթացքին լսելի եղան խմբերգ- 
ներ՝ Լուսաւորիչ երգչախումբէն, արտասանութիւն, մեներգ, նուագ օրիորդներու 
եւ պարոններու կողմէ եւ մանաւանդ տպաւորիչ բանախօսութիւններ որոնցմով 
հետզհետէ երեւան եկան Արժ. Յոբելեարին ունեցած շքեղ գործունէութիւնները 
որոնք, 45 տարւայ ընթացքին շուքին մէջ ծլած ու աճած էին, լռիկ մնջիկ, առանց 
փողի եւ թմբուկի: 

Դժբախտաբար հանդէս մը մանրամասնօրէն նկարագրելու արուեստը կը 
պակսի ինձ մօտ, բայց հոս չեմ կրնար սանձել հիացմունքս հանդէպ Տիկ. Զ. 
Ծաղկունիին որ սեռիս պատիւ բերող յայտնութիւն մը եղաւ իր գիտակից եւ 
վստահ շեշտերով ըրած բանախօսութեամբ: 

Տիկ. Վ. Արշարունի նոյնպէս պատուաբեր ներկայացուցիչը հայ իգական 
սեռին՝ որ շատ պատշաճ գրութիւնով մը պատկերացուց Արժ. յոբելեարին Աղքա- 
տախնամին մէջ ունեցած դերը իր բոլոր դժուարութիւններով: 

Եւ ակնածանքով անցնելով հոգեշնորհ Պսակ Վրդ. Թումաեանի եւ Գերա- 
պատիւ Սրբազան Առաջնորդին իմաստալից ու բեղուն խօսքերէն` որոնք ոչ 
միայն Արժ. Տէր Հայրը հասցուցին արժանավայել բարձրութեան մը, այլ անոր 
կողքին շատ պատուաւոր կերպով բազմեցուցին նաեւ իր անգին կէսը, Երիցուհի 
Հայկանոյշ Քէօշկէրեանը, մանուշակի մը տեսքովն ու բոյրով։ Պարտք կը համա- 
րեմ ես ալ քանի մը տողով ի յայտ բերել Արժ. Հօր այն յատկութիւնը որով ան 
յաջողած է միշտ իր նախաձեռնութեանց մէջ եւ եղած է օրուա ն մարդը: 
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Այդ յատկութիւնը, որ դժբաղդաբար շատ անգամ կը պակսի գործիչի մը, 
գործի մը հիմնադրին մէջ, -- մարդը իր բարոյական արժանիքներուն եւ առաւելու- 
թիւններուն մէջ ճանչնալու կարողութիւնն է: 

Այս կարողութիւնը Արժ. Տէր Մ. Ա. Քհնյ. Քէօշկէրեանի մասնագիտութիւնն է 
որով ան առանց խաբուելու շողշողուն երեւոյթներէ միայն, կը փնտռէ ու կը գտնէ 
բուն մարդը... գործի՛ն մարդը, հարո՛ւստ մտքով, սրտով եւ հոգիով, առո՛ ղջ 
կամքով ու կորովով: Եւ այս ուղղութեամբ իր նախաձեռնելիք գործին կազմը 
ամբողջացնելէ ետք հրապարակ կուգայ ան, ու կը շարունակէ իր ճամբան 
ապահով: 

Ահա այս անսգիւտ կարողութեամբն է որ ան յաջողած է անցնիլ վտանգներէ. 
ա՛յս մասնագիտութեամբն է որ կազմած է Եկեղեցական Տիկնանց Միութեան 
համեստ փունջը. ա՛յս ուղղութեամբ վարած է Աղքատախնամը, վերջապէս այս 
ձեւով եղած է նախաձեռնողը Սիուֆի Մատրան, Կիրակնօրեայ Վարժարանին 
եւլն. եւ ակներեւ է որ ան յաջողած ըլլալով բոլոր ձեռնարկներուն մէջ արժանի 
եղած է յոբելինական հանդիսութեամբ մը ունենալու իր դափնեպսակը: 

Յարգանք Իրեն: 

Եւ համակրանք Եկեղեցասէր Տիկնանց Միութեան որոնց գնահատելի 
խորհուրդը միանալով Աստուծոյ կամքին, առիթ ընծայեցին որ իր կենդանու- 
թեան գնահատուի արժանաւոր մշակ մը, միեւնոյն ատեն բարի օրինակ հանդի- 
սանալով այլ կազմակերպութիւններու որոնք շատ անգամ հրապարակը 
կ՛աղմկեն վասն ոչինչի, պարզապէս անոր համար որ չունին իրենց գլխուն վրայ 
այն վարիչը, հիմնադիրը, որ պարտի ունենալ կարողութիւնը ճանչնալու բուն 
մարդը, գործին նուիրուելու պատրաստ, ընդունակ, վեհանձն, ժիր ու համեստ 
ազգայինը որ իր «ես»էն շատ վեր դասէ ճշմարիտը, բարի ն, օգտակարը...: 

Որքան ուրախառիթ պարագայ մը պիտի ըլլար տեսնել, Արժ. Տէր Հօր վայելած 
բարոյական վարձատրութիւնը ընձիւղած՝ շօշափելի վարձատրութեամբ: 


Այուքս, 17 Ցունուար 1948, ԻԳ. տարի, թիւ 2 (10643, էջ 1 
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ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒԻՆ 
ՆԱԽԱԲԱՆ 


ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԻԻՆ 


Թռչնիկին հէքեաթը 
Հարսանիք 
Աղեքսանդրիա 
Կ'անձրեւէ... 


Անոր՝ որ գիտցաւ թրջել այլեւս արցունք չունեցող աչքեր 


Լայն աշխարհին մէջ 
Սօնա Թաշձճեանին 
Այս նկարում 
Հայրենի ծառեր 
Գիտեմ ես... 
Սեղանիս առաջ 
Սայաթ Նովա 
Ափսոս միայն... 
Որդիս... 

Փոխան ծաղկեպսակի 
Ոչ մի հրաւէր... 
Ինչպէ՞ս չերգեմ 

Ես չեմ զգում 

Իմ սէրը... 

Հեռու իրարից... 

Ես չեմ զգում... 
Գերիվեր... 

Ցոլք վերջալոյսի 

Իմ հրձուանքը... 
Յուշ անուշ 


ԱՐՁԱԿ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԻՒՆ 


Գիւղը եւ քաղաքը 
Քեզի (Մեռելոցի առթիւ) 
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Իրավէպ. Մելիքին մեղքը 
Կիճէ Սէֆա 

Աստուած եւ մարդիկ 
Զարդոսկին 

Ի՞նչ կ'ուզէր Միրածին 
Հայրիկը (մի իրական դէպք) 


ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹԻԻՆ 
Ծերերը (պատմուածք) 
Եւ վերջ վերջ... 
Լոկ սէ ը միքիչ... 


ԳԵՂԱՐՈՒԵՍՏԱԿԱՆ ՄՏԱՀՈԳՈՒԹԻՒՆ 
Գեղարուեստ եւ արուեստագէտ 
Կոչ մը հայ սրտին. Ա. 
Կոչ հայ մտքին. Բ. 
Թատրոն 


ՅՈՒՇ 
Ինչո՞ւ կը մեկնիմ հայրենիք... 
Հրաշք մը եւ հրաշալիքը 


ԿՆՈՋԱԿԱՆ 
Հայ կինը 


ՆԵՐԳԱՂԹԻ ՏՐԱՄԱԴՐՈՒԹԻԻՆ 
Հայրենադարձի նաւուն վրայ... 
Դժբախտ աղքատներ չեն... 
Ի՞նչ կ'ուզէք մեզմէ... 

Կուլամ ու կը ժպտիմ 

Մնաս բարով շքեղ Եգիպտոս 
Փոխան հրաժեշտի 

Դո ւք ինծի հետ... 
Խոստովանանք 


ՔՆՆԱԽՕՄԱԿԱՆ 


Գեղարուեստասէր Հայուհեաց Միութեան հանդէսը 
Արժանավայել հանդէս մը 
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ՅԱՒԵԼՈՒԱԾՆԵՐ ՋԱՀԱԿԻՐ ՇԱԲԱԹԱԹԵՐԹԻ 
2016 


Յաւելուած Ա. 
Չորս հարցազրոյց Հրանդ Տինքի հետ, նախաբան Հայկ Աւագեան (59 էջ) 


Յաւելուած Բ. | 
Հայր Լեւոն ԶԷքիեան, Մեծ Եղեռնի հարիւրամեակ յիշողութիւն եւ մարտահրա- 
ւէր (դասախօսութիւն) (40 էջ) 


Յաւելուած Գ. 
Թէոդիկի նամակները Արարատ Քրիսեանին, խմբագիր Հ. Աւագեան (61 էջ) 


Յաւելուած Դ. 
Հայկ Աւագեան, Փարիզի Քոմիւնը, Կայսրութիւեր եւ հայոց ցեղասպանութիւեր. 
մարքսիսթական-անարշիսթական ընթերցում մը (202 էջ) 
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Յաւելուած Ե. 
քռքոտլւո ծ. Շօ. երաժշտական ընկերութիւեր (ըստ ազդագիրներու եւ յայտագիր- 
ներու), հաւաքեց Հ. Աւագեան (317 էջ) 


Յաւելուած Զ. 


Աղեքսանդրիոյ հայկական երաժշտական կեանքի ուրուագիծ (ըստ ազդագիր- 
ներու եւ յայտագիրներու), հաւաքեց Հ. Աւագեան (201 էջ) 


Յաւելուած Է. 

Խմբավար եւ երաժշտահան Հայկ Սարգիսեանի Եգիպտոսի շրջանի գործունէու- 
թեան ուրուագիծ (ըստ վաւերաթուղթերու եւ փաստագրութիւեներու), հաւաքեց 
եւ պատրաստեց՝ Հայկ Աւագեան (561 էջ) 


Յաւելուած Ը. 

Դաշնակահար եւ մանկավարժ Նուարդ Տամատեանի կեանքի ուղեգրութիւնը 
(ըստ վաւերաթուղթերու եւ փաստագրութիւններու), հաւաքեց եւ պատրաստեց՝ 
Հայկ Աւագեան (546 էջ) 
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Յաւելուած Թ. 
Ուրուագիծ Գոհար Գասպարեանի Եգիպտոսի շրջանի գործունէութեան (1940- 
1948), պատրաստեց Հայկ Աւագեան (88 էջ) 


Յաւելուած Ժ. 
Տիրան Կարապետեան. յօդուածներ իր մասին, եկարներու ալպոմ (ծննդեան 135- 
ամեակին առիթով), հաւաքեց Հ. Աւագեան (73 էջ) 


Յաւելուած ԺԱ. 
Վանիա Էքսէրճեան. բազմերանգ աշխարհ մը համակ կենսունակութեամբ, 
պատրաստեց Հայկ Աւագեան (53 էջ) 


2018 


Յաւելուած ԺԲ. 
Արփիար Արփիարեանի սպանութեան 110-ամեակին առիթով 
Ա.- Հայկ Աւագեան, Արփիար Արփիարեանի սպանութիւեր (155 էջ) 


Յաւելուած ԺԳ. 
Արփիար Արփիարեանի սպանութեան 110-ամեակին առիթով 


Բ.- Արփիար Արփիարեանի լոնտոնեան թղթածրարը Գահիրէի մէջ, պատրաս- 
տեց Հայկ Աւագեան (497 էջ) 


Յաւելուած ԺԴ. 

Արփիար Արփիարեանի սպանութեան 110-ամեակին առիթով 

Գ.- Մարդը ընդդէմ մարդու. մահափորձեր եւ սպանութիւններ հայկական օրի- 
նակով (1890-1908), հաւաքեց՝ Հայկ Աւագեան (169 էջ) 


Յաւելուած ԺԵ. 
2008 Մարտ 1-ը ըստ Լոռջեռտ-ի, Ճ1-ի եւ Հետքի (10-ամեակին առիթով), 
հաւաքեց Հայկ Աւագեան (625 էջ) 


Յաւելուած ԺԶ. 
Հայկ Աւագեան, Թաւշեայ Յեղափոխութիւն Հայաստանի մէջ. Ա. փուլ (13 - 23 
Ապրիլ 2018) (32 էջ) 


Յաւելուած ԺԷ. 


Հայկ Աւագեան, Թաւշեայ Յեղափոխութիւն Հայաստանի մէջ. Բ. փուլ (25 Ապրիլ 
-1 Մայիս 2018) (58 էջ) 
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Յաւելուած ԺԸ. 
Արմենակ Շահ-Մուրատեան. ժամանակագրութիւն, յօդուածներ, երգացանկ, 
պատրաստեց Հայկ Աւագեան (580 էջ) 


Յաւելուած ԺԹ. 
Գոհարիկ Ղազարոսեան. ցանկ ստեղծագործութիւններու, սկաւառակագրու- 
թիւն, պատրաստեց Հայկ Աւագեան (160 էջ) 


Յաւելուած Ի. 

Մարուշ Երամեան, Ուրուանկար 1965-1995 թուականներու Սփիւռքահայ բա- 
նաստեղծութեան, ներածութիւն՝ Հայկ Աւագեան, գնահատանքի խօսք՝ Արմենակ 
Եղիայեան (182 էջ) 


2019 


Յաւելուած ԻԱ. 


Քիրազ. ընտրանի եգիպտական շրջանի երգիծանկարներու, հաւաքեց՝ Հայկ 
Աւագեան (81 էջ) 


Յաւելուած ԻԲ. 
Հայկ Աւագեան, Վահան Թէքէեանի յօդուածները Արեւ լրագիրին մէջ. հնարաւո- 
րութի ւե թէ դիմադրութիւն (124 էջ) 


Յաւելուած ԻԳ. 
Հայկ Աւագեան, Արամ Խաչատրեանի ընկալումը եգիպտական շրջանակներու 
մէջ. փոխուող յարացոյցներ (250 էջ) 


Յաւելուած ԻԴ. 
Վարան Ոյժ, Յակինթի պարտէզը (բանաստեղծութիւն), նախաբան՝ Հ. Աւագեան 
(52 էջ) 


Յաւելուած ԻԵ. 

Եւգենեա Արիստակեան, Յուշեր գաղութահայ կեանքից, տեքստի կազմող, 
առաջաբանի եւ ծանօթագրութիւնների հեղինակ` Արծուի Բախչինեան, ներածու- 
թիւն Հ. Աւագեան (264 էջ) 


Յաւելուած ԻԶ. 


Արշակ Ալպօյաճեան, Պատմութիւն հայ ազատագրական շարժման. դասախօ- 
սութիւեներու շարք, հրատարակութեան պատրաստեց Հայկ Աւագեան (101 էջ) 
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Յաւելուած ԻԷ. 

Կոմիտաս վարդապետի ծննդեան 150-ամեակին առիթով 

Ա.- Կոմիտաս վարդապետ, Տարբերակներ դաշնակի ստեղծագործութիւեներու, 
խմբագրութիւն եւ ծանօթագրութիւն՝ Հայկ Աւագեան (160 էջ) 


Յաւելուած ԻԸ. 

Կոմիտաս վարդապետի ծննդեան 150-ամեակին առիթով 

Բ.- Հայկ Աւագեան, Կոմիտաս վարդապետի բաց ստեղծագործութիւն հասկացո- 
ղութիւնը. տարբերակներ եւ ինքնատարբերակներ Կոմիտասի թեմայով (89 էջ) 


Յաւելուած ԻԹ. 

Կոմիտաս վարդապետի ծննդեան 150-ամեակին առիթով 

Գ.- Հայկ Աւագեան, Մշոյ Մ. Կարապետ վանքի մշակութային ժառաեգութիւեր եւ 
Կոմիտաս վարդապետի Մշոյ Շորորը (127 էջ) 


Յաւելուած Լ. 

Կոմիտաս վարդապետի ծննդեան 150-ամեակին առիթով 

Դ.- Ձայնագրեալ Պատարագը Կոմիտաս վարդապետի սրբագրութեամբ (ըստ 
Փարիզի Նուպարեան Մատենադարանի ինքնագիր նիւթերուն), պատրաստեց՝ 
Հայկ Աւագեան (348 էջ) 


2020 


Յաւելուած ԼԱ. 
Տիգրան Գէորգեան, Երկեր երեք հատորով, Ա. հատոր, Ուսումնասիրութիւններ, 
հաւաքեց եւ հրատարակութեան պատրաստեց Հայկ Աւագեան (370 էջ) 


Յաւելուած ԼԲ. 
Տիգրան Գէորգեան, Երկեր երեք հատորով Բ. հատոր, Մատենագիտութիւններ, 
հաւաքեց եւ հրատարակութեան պատրաստեց Հայկ Աւագեան (141 էջ) 


Յաւելուած ԼԳ. 
Տիգրան Գէորգեան, Երկեր երեք հատորով, Գ. հատոր, Զանազան գրութիւններ, 
հաւաքեց եւ հրատարակութեան պատրաստեց Հայկ Աւագեան (408 էջ) 


Յաւելուած ԼԴ. 

Մասիս Պետրոսեան, Կենսագրութիւն Ապահ Պետրոսեանի եւ քննական պատ- 
մութիւն Զէյթունի 1895ի պատմական մեծ ապստամբութեան, հրատարակու- 
թեան պատրաստեցին՝ Տիգրան Գէորգեան եւ Հայկ Աւագեան (392 էջ) 
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Յաւելուած ԼԵ. 

Հայկ Աւագեան, Ալեքսանդր Խատիսեանի պատմական այցելութիւնը Եգիպտոս 
եւ Հայաստանի Անկախութեան Փոխառութիւնը. ուղի մը հաւաքականութենէ 
դէպի անձնականութիւն (80 էջ) 


Յաւելուած ԼԶ. 
Հայկ Աւագեան, Զապէլ Եսայեանի երկու այցելութիւեները Եգիպտոս (1918-1920) 
(38 էջ) 


Յաւելուած ԼԷ. 
Գաբրիէլ Լէքէճեան, Ժողովածու լուսանկարներու երկու հատորով, Ա. հատոր, 
հաւաքեց եւ նախաբանը գրեց Հայկ Աւագեան (549 էջ) 


Յաւելուած ԼԸ. 
Գաբրիէլ Լէքէճեան, Ժողովածու լուսանկարներու երկու հատորով, Բ. հատոր, 
հաւաքեց եւ նախաբանը գրեց Հայկ Աւագեան (573 էջ) 


2021 


Յաւելուած ԼԹ. 
Հայկ Աւագեան, Ուրուագիծ ջութակահար Ժիրայր Գանթարձճեանի Եգիպտոսի 
շրջանի գործունէութեան (1931-1953) (85 էջ) 


Յաւելուած Խ. 
Հայկ Աւագեան, Ուրուագիծ երգչուհի-դերասանուհի Վալանթին Ամիրայեանի 
Եգիպտոսի շրջանի գործունէութեան (1920-1931) (66 էջ) 


Յաւելուած ԽԱ. 
Հայկ Աւագեան, Եգիպտական սինեմայի առաջին հայ դերասանները (66 էջ) 


Յաւելուած ԽԲ. 
Հայկ Աւագեան, Եգիպտական սինեմայի առաջին հայ աստղը՝ Ֆայրուզ (250 էջ) 


Յաւելուած ԽԳ, 


Հայկ Աւագեան, Եգիպտական սինեմայի հայ պարուհիներ. Ա. Արեւելեան 
պարուհի չՀոտա Շամս Ալ-Տին (328 էջ) 
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Յաւելուած ԽԴ, 
Հայկ Աւագեան, Եզիպտական սինեմայի հայ պարուհիներ. Բ. Արեւելեան 
պարուհիներ Հերմին եւ Ծովինար (404 էջ) 


Յաւելուած ԽԵ. 
Հայկ Աւագեան, Եգիպտական սինեմայի հայ պարուհիներ. Գ. Դասական 
պարուհի Սոնիա Սարգիս (55 էջ) 


Յաւելուած ԽՋ. 
Ուղեցոյց եգիպտական սինեմայի հայ դերասաններուն եւ գործիչներուն, 
պատրաստեց Հայկ Աւագեան (260 էջ) 


Յաւելուած ԽԷ. 
Ուղեցոյց եգիպտական սինեմայի հայ դերասաններուն եւ գործիչներուն 
(արաբերէն), պատրաստեց Հայկ Աւագեան (276 էջ) 


Յաւելուած ԽԸ. 

Հայկ Աւագեան, Ընթերցումներ Բենիամին Թաշեանի մանկավարժական գա- 
ղափարներուն ընդմէջէն (ծենդեան 125 եւ մահուան 50-ամեակներուն առիթով) 
68 էջ) 


2022 


Յաւելուած ԽԹ. 
Հայկ Աւագեան, Էտուին Ժերար Համամճեան. գաղափարապէս համակուած 
արուեստագէտը (179 էջ) 


Յաւելուած Ծ. 
Հայկ Աւագեան, Մառի Պէյլէրեանի Եգիպտոսի տարիները (1896-1909) եւ 


ընկերվարական ֆեմինիզմը (318 էջ) 


Յաւելուած ԾԱ. 
Վահագնի ծնունդը աշխարհի 50 լեզուներով, հաւաքեցին եւ հրատարակութեան 
պատրաստեցին Արծուի Բախչինեան եւ Հայկ Աւագեան (248 էջ) 


Յաւելուած ԾԲ. 


ԷԼւջ ՃԱ ոո, ԻՄԽլո Շճոում Էխոճումյ ճո: Վո 1-Ա5է 1ո էհճ ՏՇՒ71Ը6 ՕՐ1Ա6:Տ, եճոտ|ուճմ 
Ե7 ԽԼու6 Տուջտ/ճո-ԼստոօռԵտ (ոռ է,ոջիտի) (175 քոքճտ) 
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2023 


Յաւելուած ԾԳ. 
Արամ Խաչատրեանի ծննդեան 120-ամեակին առիթով 
Ա. Հայկ Աւագեան, Արամ Խաչատրեանի Եգիպտոսի այցելութիւնը (1961) (220 էջ) 


Յաւելուած ԾԴ. 

Արամ Խաչատրեանի ծննդեան 120-ամեակին առիթով 

Բ. Արամ Խաչատրեանի գործերուն կատարումները Եգիպտոսի մէջ (մինչեւ 1970 
թուական), պատրաստեց՝ Հայկ Աւագեան (67 էջ) 


Յաւելուած ԾԵ. 

Արամ Խաչատրեանի ծննդեան120-ամեակին առիթով | 

Գ. Սամհա Ալ-Խուլի Արամ Խաչատրեանի մասին, թարգմանեց Հայկ Աւագեան 
(46էջ) 


Յաւելուած ԾԶ. 
Նիւթեր եգիպտահայ նկարչութեան եւ քանդակագործութեան մասին (մինչեւ 
1970 թուական), պատրաստեց Հայկ Աւագեան (242 էջ) 


2024 


Յաւելուած ԾԷ. 

Սահակ Քհնյ. Շաքարեանի երաժշտական ձեռագիրներէն 

Ա. Պատարագի երգեր, Ա. մաս, հրատարակութեան պատրաստեց` Հայկ 
Աւագեան (496 էջ) 


Յաւելուած ԾԸ. 

Սահակ Քհնյ. Շաքարեանի երաժշտական ձեռագիրներէն 

Բ. Պատարագի երգեր, Բ. մաս, հրատարակութեան պատրաստեց Հայկ 
Աւագեան (436 էջ) 


Յաւելուած ԾԹ. 

Սահակ Քհնյ. Շաքարեանի երաժշտական ձեռագիրներէն 

Գ. Ձայնագրեալ Շարական, հրատարակութեան պատրաստեց Հայկ Աւագեան 
(476 էջ) 
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Յաւելուած Կ. 

Սահակ Քհնյ. Շաքարեանի երաժշտական ձեռագիրներէն 

Դ. Համբարձում Չէրչեան` Գառնիկ Բապուչճեանի ընդօրինակութեամբ, հրատա- 
րակութեան պատրաստեց Հայկ Աւագեան (377 էջ) 


Յաւելուած ԿԱ. 

Սահակ Քհնյ. Շաքարեանի երաժշտական ձեռագիրներէն 

Ե. Համբարձում Լիմոնճեանի աշխատութիւնները` Մերկեր Մելիքի ըեդօրինա- 
կութեամբ, թարգմանութեամբ եւ ծանօթագրութեամբ, հրատարակութեան պատ- 
րաստեց Հայկ Աւագեան (305 էջ) 


Յաւելուած ԿԲ. 


Պայծառ Երկաթ, Գողտրիկ յուշեր ու սուր փշեր կամ մի դերբուկ ճանապարհ, 
տեքստը կազմեց եւ ծանօթագրեց Արծուի Բախչինեանը (262 էջ) 


Յաւելուած ԿԳ. 
Հայկ Աւագեան, Պայծառ Երկաթ եւ ընտանիք (Եգիպտոսի շրջան` 1923-1948) 
Օ6էջ) 


Յաւելուած ԿԴ. 


Պայծառ Երկաթ, Գրական մտորումներ (Եգիպտահայ մամուլէե), հաւաքեց՝ Հայկ 
Աւագեան (144 էջ) 


144 


